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II  ne  faut  pas  troubler  un  roî  qui  apprend 
à  dresser  des  pies-grièclies. 


Pour  bien  vous  faire  démêler  les  fils 
mystérieux  de  ce  récit,  je  suis  obligé,  mes 
chers  amis,  de  revenir  de  quelques  se- 
maines en  arrière  et  de  vous  transporter 
comme  par  un  coup  de  baguette  magique 
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de  cette  odieuse  Abbaye  des  Pauvres  où 
nous  laisserons  la  belle  Christine  et  ses 
braves  compagnons,  en  plein  Louvre,  à  la 
cour  de  la  reine  régente  Marie  de  Mé- 
dicis. 

N'oubliez  pas  que  Thumble  et  familier 
épisode  d'une  obscure  biographie  d'ar- 
tiste,  à  laq'.ielle  vous  prêtez  une  attention 
si  soutenue,  se  passait  à  une  époque  des 
moins  glorieuses  de  notre  histoire,  mais 
aussi  des  plus  singulières  et  des  plus 
intéressante*^. 

La  France  que  les  guerres  de  la  Ligue  et 
de  la  Réforme  avaient  mise  à  deux  doigts 
d'un  démembrement,  au  milieu  des  con- 
vulsions d'tine  anarchie  sociale  et  reli- 
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gieuse ,  soigneusement  attisée  par  le 
soufflet  d*or  de  TEspagne,  la  France  avait 
recousu  ses  tronçons  palpitants  et  épars 
avec  répée  huguenote  de  Henri  IV,  bap- 
tisée et  bénie  par  le  Pape. 

Longtemps  TEspagne  n'avait  vu  dans  le 
Béarnais  qu'un  joyeux  vert-galant,  ris- 
quant sa  peau  pour  embrasser  une  jolie 
meunière  sous  les  arquebusades,  vidant 
son  épargne  sur  les  jupes  d'une  belle 
duchesse ,  —  un  insouciant  batailleur 
amoureux  du  tapage  de  la  guerre,  —  un 
calviniste  opiniâtre  et  convaincu  qui  vou- 
lait escalader  le  trône,  la  Bible  à  la  main. 
Aussi  ne  craignait-elle  pas  ce  schisma- 
tique  qui  était  obligé  d'assiéger  sa  capitale 
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et  (le  prendre  son  royaume  de  force. 
Mais  quand  ce  faux  bonhomme  se  fut  dé- 
masqué et  que  sous  le  jovial  soudard  la 
maison  d'Autriche  découvrit  le  grand  roi, 
le  politique  gascon,  patient,  rusé,  hardi, 
populaire,  souriant  au  Prêche  et  à  la 
Messe,  gardant  Tépée  levée  pour  les  uns 
et  la  bourse  ouverte  pour  les  autres,  elle 
eut  peur  et  se  sentit  f>erdue. 

Elle  ne  pouvait  mépriser  le  profond 
gouailleur  qui  avait  fait  tomber  devant  lui 
les  murailles  de  Paris  avec  cette  phrase 
plus  victorieuse  que  les  trompettes  de 
Jéricho  :  «  —  Un  roijaume  vaut  bien  une 
messe  f  »  comme  ces  Valois  énervés,  volup- 
tueux   et   bigots   qui    ressentaient  par 
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,accès  le  courage  du  champ  de  bataille  et 
de  l'assassinat,  mais  qui  se  rapetissaient 
dans  l'ombre  du  palais  devant  les  grands 
gentilshommes  de  la  maison  de  Lorraine. 
Les  Guise  p'pyaient  pas  eu  Taudace 
rapide  de  Pépin;  aux  États  de  Blois,  par 
un  excès  d'orgueilleuse  confiance,  leur 
chef  trébucha  dans  un  linceul  sanglant 
qui  remplaça  pour  lui  le  manteau  royal  ; 
ce  sceptre  qu'ils  avaient  violé  dans  leur 
pensée,  que  leur  épée  avait  soutenu  va- 
cillant aux  mains  de  Henri  III,  et  qu'ils 
n'osèrent  pas  ramasser  dans  son  sang,  en 
bénéficiant  du  crime  de  Jacques  Clément, 
le  Béarnais  le  revendiqua  comme  son 
héritage.  Il  n'hésita  pas  à  payer  d'une 
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apostasie  la  couronne  catholique  et  à 
acheter  à  beaux  deniers  comptant  la 
soumission  des  Gouverneurs  de  provinces 
ou  de  places-fortes. 

Henri  IV  reprit  Tœuvre  de  Louis XI,  que 
devait  continuer  après  lui  Richelieu.  Vou- 
lant concentrer  dans  l'autorité  royale  les 
forces  vives  et  Tunité  du  pays,  il  ne  pou- 
vait rester  le  chef  de  la  Réforme,  adoptée 
avec  tant  d*empressement  par  la  Noblesse 
Féodale  qui  y  avait  trouvé  un  merveil- 
leux point  d'appui  et  un  prétexte  spécieux 
de  résistance  au  pouvoir  monarchique. 
Ce  Gascon ,  patient  comme  un  Flamand, 
avait  senti  la  pointe  des  piques  égratigner 
son  pourpoint  et  le  vent  des  balles  cour* 
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ber  les  plumes  de  son  chapeau  dans  la 
grande  tuerie  nocturne  commandée  par 
Charles  IX.  Il  avait  compris  la  cause  lo- 
gique du  succès  de  la  Saint-Barthélémy. 
Le  peuple  était  catholique.  Comme  Henri 
voulait  être  le  roi  de  ce  peuple  et  non  le 
chef  d'une  olygarchie  remuante  et  fac- 
tieuse, il  abjura.  Il  cessa  d'être  le  premier 
des  gentilshommes  pour  devenir  un  roi 
populaire.  Le  procès  et  la  condamnation 
de  Biron,  tel  fut  le  terrible  gage  que  Henri 
donna  aux  Communes  contre  la  Noblesse. 
De  ce  jour  le  roi  de  France  n'eut  plus  de 
pairs. 

La  seule  faute  que  commit  ce  grand 
homme  si  fin  et  si  délié,  ce  fut  son  ma- 
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r  inge  avec  Marie  do  Méilicis,  —r  et  encore 
en  fiit-il  averti  par  son  instinct  politique, 
car  voici  l'observation  qu'il  fit  à  son  ami 
M.  de  Rosny,  duc  de  Sully  :  —  «  Étant  de 
0  la  même  race  de  la  reine-mère  Cathe- 
»  rine ,  qui  a  tant  fait  de  maux  à  la 
»  France  et  encore  plus  à  moi  en  parti- 
;)  culier,  j'appréhende  cette  alliance  de 
»  peur  d'y  rencontrer  aussi  mal  pour  moiy 
»  les  miens  et  l'État.  »  L'Espagne  respira  ; 
elle  trouvait  le  défaut  de  la  cuirasse.  Au- 
trefois l'Anglais  avait  brûlé  Jeanne  d'Arc 
comme  sorcière;  sorcière  en  effet!  car 
elle  avait  fait  ce  miracle  de  sauver  la 
France  mutilée,  trahie  et  perdant  sa  foi  en 
elle-même.  L'Espagne,  paya  des  docteurs 


qui  prêchèrent  le  régicide;  elle  aiguisa, et 
fit  bénir  le  couteau  de  Ravaillac. 

La  reine,  impatiente  du  joug  conjugal, 
jalouse   et  inquiète  des  infidélités  d'un 
mari  trop  nomade  en  amours,  entretenue 
dans  ses  ombrages  et  ses  qiierelles  dômes- 
^-,^\  tiques  par  des  favoris  italiens  de  basse 
'^' ;:»2  irAextraction^qui  la  flattaient  dans  la  langue 
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uii  ^  |&|de  lion  pays,  la  reine  semblait  avoir  hâte 
\%;^  .y^de  régner  ou  plutôt  de  faire  asseoir  ses 
valets  sur  les  marches  du  trône.  Un  odieux 
soupçon  flétrit  ses  honteuses  amitiés ,  et 
la  veuve  du  grand  Henri  fut  accusée  de 
s'être  réjouie  de  ce  coup  de  couteau  qui 
saignait  la  France  aux  quatre  veines. 
Sully,  ce  conseiller  hargneux  et  rigide 
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du  roi  mort,  tomba  du  pouvoir  au  fond 
d'une  triste  obscurité,  entraînant  dans  sa 
chute  tous  ses  vieux  compagnons  de 
guerre.  Leonora  Galigaï,  femme  de  cham- 
bre favorite  de  la  reine,  sèche  et  jaune 
échappée  de  Bohême,  put  infliger  au 
royaume  un  nouveau  maire  du  palais,  dans 
la  personne  de  son  mari, le  beau  Concino 
Concini,  un  ancien  valet  de  Florence.  Ce 
parvenu  gouverna  les  finances  avec  Tin- 
solente  avidité  d'un  affranchi  de  la  Rome 
impériale.  Sorti  de  la  poussière,  il  crai- 
gnait d'y  retomber.  Il  n'avait  ni  alliances 
ni  famille  qui  pussent  lui  servir  de  rem- 
part contre  la  mauvaise  fortune.  Il  n'était 
empêché  par  aucun  lien  d'honneur  ou  de 
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conscience.  La  misère  d'un  pays  étranger 
ne  pouvait  rémouvoir.En  un  mot,  la  reine 
de  France  avait  confié  les  clés  de  sa  mai- 
son à  un  maraudeur  qui  gaspillait  l'impôt 
et  répargne,  —  et  qui  vendait  sous  maia 
à  l'Espagnol  l'armée,  les  flottes,  les  forte- 
resses, enfin  jusqu'au  sol  même  qu'il  était 
chargé  de  défendre.  Faut-il  s'étonner  si  la 
Réforme  menacée  s'inquiétait  et  essayait 
de  prendre  ses  sûretés  ;  si  la  Féodalité,  en- 
core vivace,  se  remuait  de  tous  côtés,  sou- 
levait contre  les  Florentins  une  marée 
montante  de  mépris  et  de  colères,  conju- 
rait et  s'armait  au  nom  du  jeune  héritier 
de  Henri  délaissé  à  desse  in  dans  un  aban- 
don végétatif. 
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Louis  XIII  n'clait  encore  qu'un  adoles- 
cent solitaire,  timide,  maladif  et  défiant, 
dont  on  prolongeait  complaisamment  Ten- 
fance  livrée  à  d'indignes  et  puérils  amu- 
sements. On  ne  pouvait  compter  sûr  lui 
pour  encourager  la  haine  sourde  des  Pa- 
risiens et  la  faire  éclater  en  séditions  ,  ni 
pour  couvrir  de  son  nom  les  brigues  et 
les  factions  des  princes.  D'ailleurs  il  aimait 
sa  mère  autant  que  son  cœur  incertain  et 
glacé  pouvait  aimer;  sa  soumission  pour 
elle  faisait  de  ce  jeune  roi  l'esclave  cou 
ronné  d'un  valet  de  Florence.  Les  favoris  se 
plaisaient  à  dégrader,  par  la  pratique  mi- 
nutieuse des  exercices  de  religion  et  par 
l'habitude  déplaisirs  ridicules,  ce  frêle  re- 


jelon  dont  le  pâle  fantôme  protégeait  leur 
usurpation.  ''  i  ■' 

"'Cependant  plus  la  puissance  de  Con- 
cino  Concini  semblait  s'affermir,  plus  la 
conjuration  de  la  Noblesse  contre  cet  avide 
et  insolent  e'tranger  recrutait  de  partisans. 
Le  prince  de  Condé  était  1  ame  de  ce  com- 
plot formidable  auquel  s'étaient  déjà  asso- 
ciés   MM.   de    Vendôme ,  du  Maine   et 
de  Bouillon.  Seul,  le  duc  d'Épernon,  gou- 
verneur  de  Guyenne,  celui   qui    s'était 
rendu  aussi  puissant  et  aussi  indépendant 
qu'un  prince  souverain,  celui  dont   l'é- 
paule touchait  l'épaule  de  Henri  IV  lors- 
que le  couteau  de  Ravaillac  ouvrit  la  poi- 
trine du  roi,  celui  que  la  rumeur  publique 


10  LA  FILtt 

accusa  d'avoir  été  le  complaisant  du  crime 
dont  il  resta  le  le'moin  impassible,  le  duc 
d'Épernon  hésitait  entre  la  fortune  as- 
cendante de  Concîni  et  la  rébellion  altière 
de  Condé  qui  voulait  renouveler  Guise. 

C'était  un  bon  temps  pour  les  aventu- 
riers de  cape  et  d'épée,  comme  vous 
voyez.  La  France  était  pauvre,  mais  Con- 
cini  était  riche  de  trois  millions  d'or.  Mal- 
gré les  édits  impuissants,  la  vie  était  gaî- 
ment  occupée  par  les  orgies  aux  cabarets, 
les  duels  au  Pré-aux-Cler  es ,  les  sermons 
burlesques  aux  chaires  des  églises,  les 
rendez-vous  galants  chez  les  baigneurs- 
étuvistes,  les  jeux  effrontés  au  tripot  et  les 
voleries  en  pleine  rue.  Paris  était  un  im- 
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mense  coupe-gorge  très  habité  où  jour  et 
nuit  la  meute  affame'e  des  seigneurs,  c  est- 
a-dire les  pages  et  les  laquais ,  confrater- 
nisant  avec  les  tire-laines  et  les  coupe- 
bourses,  tenaient  le  haut  du  payé,  enle- 
vaient les  femmes,  rossaient  ou  volaient 
les  maris  et  faisaient  la  chasse  à  la  justice 
représentée  par  le  guet  au  pas  lourd.  Le 
Louvre  même  était  infesté  de  gentilshom- 
mes de  contrebande  qui  vivaient  de  ra- 
pine, mais  qui  ne  manquaient  pas  de  ve- 
nir faire  la  haie  chaque  jour  sur  le  pas- 
sage de  la  reine  régente  et  de  son  fa- 
vori. 

Par  un  de  ces   tristes  malins  où  la 

brume  de  la  Seine  enveloppe  comme  d'un 
n  â 
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blanc  JiiiccLil  ce  palais  aux  souvenirs  tra- 
giques, le  jeune  roi  venait  de  se  réveiller 
barrasse  et  ficvreuxdessonges  de  sa  nuit. 
Neuf  heures  sonnaient  à  l'horloge  du  Lou- 
vre. 11  détira  ses  bras  en  bâillant  et  pro- 
mena autour  de  lui  des  regards  ternes  et 
indécis.  Ses  grands  yeux  toujours  voilés 
et  ses  paupières  rougies  par  l'insomnie 
jetaient  une  ombre  mélancolique  et  sé- 
rieuse sur  son  pâle  visage,  un  peu  long, 
mais  fièrement  rehaussé  par  un  nez  aqui- 
lin  et  un  front  élevé  qui  donnaient  à  son 
profil  un  caractère  de  beauté  antique. 

Il  parut  surpris  de  ne  pas  apercevoir 
penché  à  son  chevet  le  jeune  Albert  de 
Luynes,son  Ordinaire,  qui  avait  l'habitude 
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(l*allendre  son  réveil,  et  il  ne  put  s'empê- 
cher d'en  témoigner  aussitôt  son  mécon- 
tentement à  Pluvinel,  son  maître  d'équi- 
tation  et  le  plus  habile  écuyer  de  France, 
qui  se  tenait  debout  et  découvert,  dans 
une  attitude  respectueuse,  à  l'autre  bout 
de  la  chambre. 

—  Ah  !  j'ai  trop  dormi,  dit-il  d'une  voix 
dolente.  J'en  suis  las.  Allons!  le  brouillard 
se  fond  en  pluie  ce  matin.  Je  ne  pourrai 
pas  monter  a  cheval,  mon  bon  Pluvinel,  et 
nous  n'irons  pas  chasser.  Mais  sais-tu  où 
s'est  fourré  cet  étourdi  d'Albert?  Ah!  le 
maudit  paresseux!  Je  gage  qu'il  dort  en- 
core. Cependant  il  est  fort,  lui,  ajouta-t-il 
avec  un  soupir  de  regret,  il  n'a  pas  d'in- 
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somnies,  il  est  heureux.  Croirais-lu,  Pluvi- 
nel,  qu'il  m'est  arrivé  de  le  regarder 
dormir  pendant  des  heures  entières ,  en 
récitant  mes  prières  !  Oh  !  il  n'est  pas  roi, 
le  pauvre  ami  ! 

—  Sire ,  je  ne  crois  pas  que  M.  Albert 
de  Luynes  repose  en  ce  moment,  répon- 
dit gravement  l'écuyer,  car  son  lit  est 
vide. 

—  Son  lit  est  vide  !  répéta  Louis  XIII 
avec  stupeur.  Ah  !  voilà  donc  comme  je 
suis  servi  par  les  gentilshommes  ordinaires 
de  ma  chambre.  On  me  néglige,  on  m'a- 
bandonne,bientôt  on  m'oubliera  tout  à  fait. 
Et  sa  colère  montant  comme  celle  de 
tous  les  gens  faibles  tant  qu'ils  ne   trou- 
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vent  pas  de  résistance,  il  frappa  de  son 
|)oing  fermé  la  colonne  torse  de  son  lit  à 
baldaquins. 

—  Il  est  constant,  reprit  avec  un  flegme 
imperturbable  récuyer  qui  crut  devoir 
s'associer  à  la  mauvaise  humeur  de  son 
maître,  que  M.  Albert  de  Luynes  manque 
à  son  devoir. 

—  Dis  donc  à  tous  ses  devoirs,  mon  bon 
Pluvinel,  s'écria  le  jeune  roi  enchanté  de 
cet  encouragement.  Il  mériterait  certes 
que  je  me  plaignisse  immédiatement  à  ma 
mère  de  ses  dérèglements ,  Sur  un  mot  de 
moijConcini  le  chasserait,  car  il  ne  l'aime 
pas.  Peut-être  est-ce  là  le  motif  de  mon 
amitié  pour  lui.  Garde  donc  le  silence  sur 
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tout  ceci,  Pluvinel,  car  on  m  uterait  Al- 
bert, et  c'est  le  seul  de  mes  Ordinaires 
qui  m'amuse.  Les  autres  me  flattent,  mais 
ils  s'ennuient  avec  moi.  Je  ne  suis  pas 
dupe  de  leurs  simagrées.  Mont-Pouillan, 
le  fils  du  duc  de  la  Force,  ne  rêve  que 
politique;  un  autre  ne  pense  qu'aux  da- 
mes. Albert  s'amuse  à  m'amuser. 

Pluvinel  essaya  de  détendra  ses  traits 
sérieux  dans  un  sourire  complaisant. 

—  Sire,  tous  ceux  qui  vous  aiment,  ré- 
pliqua-t-il  avec  dignité,  aiment  M.  de 
Luynes.  Et  tenez,  quand  on  parle  du 
loup 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit,  et  un 
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beau  grand  jeune  homme  s'élança  dans  la 
chambre  du  roi  en  s'écriant  : 

—  Je  gage,  sire,  que  vous  disiez  du 
mal  de  moi  à  ce  pauvre  Pluvinel ,  et  que 
vous  rembarrassiez  fort.  J  arrive  à  temps 
pour  le  délivrer. 

Un  sourire  fugitif  dérida  la  physiono- 
mie triste  de  Louis  XIII  lorsqu'il  vit  bondir 
jusqu'à  son  lit  son  joyeux  Ordinaire. 

Albert  de  Luynes  était  un  charmant 
gentilhonMue  aux  cheveux  très  blonds,  à 
la  taille  élancée,  au  port  de  tète  fier  et 
hardi;  pour  se  dissimuler  à  lui-même 
l'absence  d'une  barbe  retardataire,  il  avait 
pris  l'habitude  de  caresser  son  menton 
stérile  avec  une  petite  baguette  d'ivoire. 
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Son  costume  était  riche,  élégant  et  sévère, 
car  il  portait  sous  son  manteau  de  velours 
noir  un  pourpoint  de  satin  de  la  même 
couleur,  et  son  cou  était  emprisonné  dans 
une  fraise  ou  rotonde  à  double  rang  de 
dentelle.  Des  plumes  blanches  flottaient 
gracieusement  sur  son  feutre  noir,  et  des 
éperons  sonores  brillaient  à  ses  longues 
bottes  jaunes. 

Cependant  le  roi  avait  bientôt  repris  sa 
physionomie  moitié  boudeuse  moitié  sé- 
vère :  — D'où  venez-vous  donc,  monsieur? 
lui  demanda-t-il  ;  pourquoi  n  êtiez-vous  pas 
a  voire  poste  ce  matin?  Comptez-vous 
prendre  à  notre  service  les  habitudes  de 
ces  méchants  écoliers,  de  ces  pages  effron- 
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tés,  (le  ces  laquais  qui  vont  escalader  la 
nuit  les  balcons  de  nos  bourgeois  et  met- 
tre leurs  maisons  à  sac  ?  Voyons,  répon- 
dez, vagabond  ? 

L'Ordinaire  ne  parut  pas  s'effrayer  beau- 
coup de  la  mercuriale  qui  saluait  son  re- 
tour, et  un  rire  goguenard  crispa  les  coins 
de  ses  lèvres.  Le  roi  s'impalientant  de  ce 
silence  irrespectueux  : 

—  Ah  ça,  daignerez-vous  me  répondre, 
monsieur  le  Bohémien?  En  vérité,  si  vous 
étiez  encore  page,  vous  mériteriez  les  ver- 
ges! 

—  Vous  êtes  un  ingrat,  sire,  dit  enfin 
Albert,  et  si  je  ne  me  défends  pas,  c'est 
que  vous  vous  repentirez  tout  à  Theure 
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des  paroles  trop  dures  dont  vous  venez  de 
me  combler. 

Le  roi  remarqua  seulement  alors  que 
son  gentilhomme  tenait  à  la  main  une 
sorte  de  cage  grossière  soigneusement 
enveloppée  d'un  rideau  de  serge  verte. 

—  Que  m'apportes-tu  là,  Albert?  de- 
manda-t-il  aussitôt  avec  une  expression 
de  curiosité. 

—  Ma  justification,  répondit  en  riant 
rOrdinaire. 

Louis  Xlïï  souleva  précipitamment  le 
rideau  et  s'écria  en  battant  des  mains  : 
—  Des  pies-grièches!  Et  c'est  pour  cela  que 
tu  t'es  levé  de  grand  matin.  Merci,  Albert  ! 
Quand  je  pense  que  je  t'accusais  de  négli- 
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gence  et  d'oubli!  Pauvre  ami  !  quelle 
bonne  inspiration  t'est  venue  !  Des  pies- 
griècbes!  Il  pleut  aujourd'hui  et  nous 
pouvons  passer  notre  journée  à  les  dres- 
ser dans  la  fauconnerie  ! 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  sire,  et  dès  que 
vous  aurez  [ris  voire  leçon  d'équita- 
tion 

—  Oh!  tu  m'en  tiens  quitte,  n'est-ce 
pas,  mon  bon  Pluvinel,  interrompit  le  roi 
entraîné  par  son  caprice  du  moment  ;  et 
sautant  au  bas  de  son  lit  avec  une  vivacité 
qui  ne  lui  était  pas  habituelle  :  Albert,  tu 
vas  donner  l'ordre  que  personne  ne  vienne 
nous  déranger  dans  nos  études.  Dès  que 
je  serai  habillé,  nous  descendrons  à  la 
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garenne.  Je  donnerai  à  manger  à  mes 
laucons,  et  puis  tu  m*ap[)rendras  à  dresser 
les  pies-griècheSjCar  je  veux  devenir  aussi 
habile  que  toi  dans  le  noble  art  de  la 
vénerie. 

Pluvinel  s'inclina  avec  une  raideur  au- 
tomatique et  disparut.  ' 

Une  demi-heure  après,  Louis  XIIl  et 
Albert  de  Luynes  s'étaient  enfermés  dans 
leur  mystérieux  asile,  où  le  silence  n  était 
troublé  que  par  les  cris  rauques  des  oi- 
seaux ou  le  battement  de  leurs  ailes. 

Les  deux  fauconniers  de  service  avaient 
été  chargés  de  défendre  la  porte  contre 
les  importuns  qui  voudraient  violer  la 
consigne,  et  les  jeunes  amis  se  croyaient 
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à  Tabri  des  fâcheuses  visites  lorsqu'un 
grand  bruit  éclata  au  dehors.  Le  roi  rougit 
d'impatience  et  tendit  l'oreille.  Une  voix 
sonore,  à  laquelle  un  accent  italien  très 
prononcé  enlevait  sa  rudesse,  criait  : 

— Allons,  méchants  valets,  dites-moi  où 
est  Sa  Majesté,  corps  du  Christ!  —  Il  n'est 
pas  ici,  monseigneur,  répondait  un  fau- 
connier. —  Tu  mens  par  la  gorge,  sang 
de  Diane!  reprenait  la  voix  effrontée. 
Voudrais-lu  par  hasard  me  cacher  le  roi, 
misérable  ? 

—  L'insolent!  murmura  Albert  de  Luy- 
nes  en  regardant  d'un  œil  oblique  le 
jeune  roi  comme  s'il  s'attendait  à  le  voir 
s'irriter  de  l'outrage  ;  mais  il  le  vit  trembler 
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silencieusement  comme  un  écolier  pris  en 
faule.Alors  il  haussa  imperceptiblement  les 
épaules  et  ajouta:  —  Au  fait,  cet  étranger 
a  raison,  puisqu'il  a  la  force,  et  l'insolent 
c'est  celui  qui  lui  résiste. 

—  Ouvrez  cette  porte!  poursuivait  im- 
périeusement la  voix  à  l'accent  italien, 
ouvrez,  corpo  di  Baccho  ! 

—  Impossible,  répliquèrent  fermement 
les  deux  fauconniers  en  s'adossant  a  la 
porte.  Le  roi  nous  l'a  défendu,  monsei- 
gneur Concliine. 

L'Italien  éclata  de  rire  :  —  Mais  il  ne 
me  Ta  pas  défendu  a  moi,  reprit-il.  Allons, 
mes  lâches  à  mille  francs ,  dit-il  en  se 
tournant  dédaigneusement  vers  ses  gen 
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tilshommes  ordinaires  qu'il  flétrissait  fa- 
milièrement (le  cette  épithète  dans  ses 
accès  de  jovialité,  —  arrachez  à  ces  drô- 
les leurs  baguettes  et  bâtonnez-les  de  main 
de  maître. 

Le  roi  entendit  sonner  sur  les  dalles  les 
éperons  des  gentilshommes  qui  s'avan- 
çaient 

—  Oserez-vous  bien  me  résister  davan- 
tage? s'écriait  la  voix  étrangère.  Faut-il 
que  j'enfonce  cette  porte  à  coups  de 
pied  ? 

Les  deux  fauconniers  restaient  inébran- 
lables à  leur  poste;  le  roi  entendit  le  sif- 
flement des  baguettes. 

—  Mais  c'est  là  un  crime  de  lèse-ma- 
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lé!  s'écria  Albert  de  Luynes,  dont  le 
visage  s'était  empourpré  de  colère.  Sire, 
oserez-vous  regarder  Concini  en  face 
lorsque  vous  aurez  laissé  bâtonner  vos 
serviteurs  par  ses  laquais?  Sire,  ajouta- 
t-il  en  fléchissant  le  genou,  s'il  en  est  ainsi 
permettez-moi  de  prendre  congé  de  votre 
service,  car  je  ne  suis  pas  d'humeur  à 
recevoir  les  verges  par  l'ordre  de  ce  valet 
de  Florence. 

—  Tais4oi,  Albert,  répondit  Louis  XIII,^ 
dont  le  front  s'était  mouillé  d'une  sueur 
froide.  Relevez-vous,  monsieur,  et  sachez 
qu'un  roi  de  France  n'a  de  leçons  à  pren- 
dre de  personne. 

En  même  temps  il  s'élança  vers  la  porte, 
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poussa  les  verroux,  l'ouvrit  lui-même  et 
resta  sur  le  seuil  ',  pâle  et  chancelant  ;  son 
œil  terne  s'était  ranimé  en  un  instant,  mais 
déjà  le  débile  jeune  prince  semblait  sur- 
pris et  repentant  de  son  audace.Gependant 
il  eût  encore  la  force  de  dire  d'une  voix 
un  peu  embarrassée  : 

—  Vous  voyez  que  j'obéis  de  bon  gré, 
monsieur;  je  vous  demande  grâce  pour  ces 
imbéciles  qui  n'ont  d'autre  tort  que  d'a- 
voir obéi  à  mes  ordres. 

Ce  sarcasme  mordant  par  sa  naïveté 

même  fut    suivi   d'un   profond   silence. 

L'apparition  inattendue  du  jeune  roi  avait 

produit  une   impression  extraordinaire 

sur  la  suite  du  Florentin*  On  eût  dit  des 
n  3 
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rebelles  éblouis  par  la  majesté  royale.  Le 
prestige  du  pouvoir  suprême  et  légitime 
avilissait  en  une  seconde  le  beau  Concini, 
le  dépouillait  de  son  auréole  empruntée 
et  le  faisait  retomber  nu,  pauvre,  aban- 
donné dans  la  fange.  Il  parut  comprendre 
lui-même  un  instant  la  fragilité  de  son 
destin  et  les  chances  de  sa  chute.  Il  sentit, 
la  tête  lui  tourner  de  surprise  ou  d'effroi 
à  l'aspect  foudroyant  de  cet  adolescent 
bègue,  maigre  et  chétif,  qui  était  le  roi  de 
France.  Il  crut  voir  un  fantôme  vengeur 
lui  demandant  compte  du  sang  versé  par 
Ravaillac.  Il  sentit  que  sur  un  mot,  sur 
un  signe,  sur  un  regard  de  ce  prince  dé- 
bile, ses  lâches  à  mille  francs  le  garrotte^ 
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raient  de  leurs  propres  mains  ou  le 
perceraient  des  epées  qu'il  leur  avait 
données.  Mais  ce  mot,  ce  signe,  ce  regard 
furent  vainement  attendus.  L'éclair  s'éva- 
ilouit,  la  vision  s'e'teignit ,  et  le  favori  de 
la  reine-mère  se  rassura  au  point  de  rire 
lui-même  de  sa  terreur  insensée. 

Le  jeune  roi  faisait  en  effet  piteuse  fi- 
gure en  face  du  superbe  Italien. 

Conciao  Concini  avait  tout  à  fait  la  tour- 
nure d'un  de  ces  spadassins  altiers  qui, 
sous  le  nom  de  bravos ,  trafiquaient  de  la 
vie  et  de  la  mort  avec  impunité.  Ce  type 
de  Capitan-Matamore,  de  Fier-à-Bras,  de 
Tranche-Montagne ,  de  Fracasse  ,  com- 
mençait alors  à  être  parodié  sur  les  tré- 
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icaux  (les  parades  en  plein  vent,  tant  il 
avait  été  poussé  à  Texagération  la  plus 
hyperbolique.  Mais  le  beau  Florentin  n'é- 
iait  pas  ridicule;  son  teint  bazaué   aux 
tons  de  cuivre,  ses  grands  yeux  brillants  à 
Texpression  un  peu  hagarde,  ses   dents 
blanches  comme  du  lait,  sa  moustache 
férocement  retroussée,  et  sa  grande  taille 
un  peu  raide  attiraient  involontairement 
l'attention  sur  lui;  quant  à  son  costume, 
il  écrasait  par  sa  splendide  galanterie  les 
vêtements  étroits  et  mesquins  du  prince. 
Sur  son  pourpoint   de    soie    orange   et 
blanc  s'étalait  une  profusion  de  rubans, 
de  glands  et  d'aiguillettes  à  bouts  dorés? 
un  formidable  panache  de  plumes  bario- 
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lées  ombrageait  son  feutre  gris  perle;  des 
broderies  et  des  galons  d'or  couraient 
sur  les  coutures  du  pourpoint  et  du  haut- 
de- chausses  jaune,  étoile  de  diamants; 
un  collier  de  pierres  précieuses  s'enrou- 
lait sous  sa  fraise  de  dentelle  et  de  lon- 
gues manchettes  de  dentelles  couvraient 
ses  poignets.  Un  court  manteau  de  soie  se 
balançait  légèrement  sur  ses  épaules,  et 
la  garde  de  son  épée  valait  quatre-vingt 
mille  livres,  somme  énorme  à  cette  épo- 
que. 

Cependant  le  magnifique  parvenu  res- 
tait encore  un  peu  interdit,  malgré  son 
impudence  ordinaire,  et  il  balbutia  avec 
Une  sorte  d'embarras  :  —  Si  j'avais  su.*..; 
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pardon,  sire,  mais  mon  inquiétude  seule 
pour  Votre  Majesté 

—  Oui,  vous  vous  inquiétez  beaucoup 
de  moi,  dit  amèrement  Louis  XIII.  Entrez 
donc  dans  ma  fauconnerie,  monsieur, 
mais  vous  seul,  car  je  ne  tiens  pas  ce  ma- 
tin à  recevoir  trop  nombreuse  compa. 
gnie. 

Et  il  regarda  fixement  la  troupe  consi- 
dérable de  gentilshommes  qui  accompa- 
gnait Concini,  et  qui  s'éloigna  sur  un  signe 
du  maître. 

Le  Florentin  entra  sans  hésiter,  suivi 
d'un  seul  page,  et  la  porte  fut  refermée 
par  les  deux  fauconniers  que  l'interven- 
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lion  du  roi  avait  heureusement  préservés 
de  la  bastonnade. 

Le  roi  reprit  le  premier  la  parole 
comme  s'il  sentait  la  nécessité  d'expliquer 
au  favori  de  sa  mère  la  cause  de  sa  retraite 
capricieuse  : 

—  J'avais  défendu  qu'on  nous  inter- 
rompît, monsieur,  parce  qu'Albert  devait 
me  montrer  la  bonne  façon  de  dresser  les 
pies-grièches.  C'est  un  art  qui  demande 
de  la  méditation  et  de  la  pratique.  Per- 
sonne ne  se  connaît  aux  oiseaux  comme 
ce  garçon.  Je  ne  voulais  pas  être  distrait 
et  je  comptais  que  ma  garenne  du  Louvre 
me  serait  un  asile  inviolable. 

—  Sire,  répliqua  Concini  d'un  ton  miel- 


40  LA  FILLE 

Icux  en  s'inclinaut  profondément,  je 
tenais  h.  devoir  de  venir  vous  faire  ma 
révérenee ,  et  madame  la  reine-mère 
m'avait  chargé  de  prendre  des  nouvelles 
de  votre  nuit. 

—  Oh!  vous  êtes  bien  cérémonieux  ce 
matin,  dit  Louis  XIII  d'un  air  de  mauvaise 
humeur  et  en  agaçant  du  doigt  un  faucon 
qui  perchait  sur  le  poing  de  son  Ordinaire, 
immobile  comme  un  terme.  Je  crois  plu- 
tôt que  vous  me  traitez  en  petit  garçon  qui' 
C  regimbe  sous  la  férule  du  maître  d'école. 

Vous  ne  m'avez  pas  trouvé  au  lit,  et  vous 
me  pourchassez  jusqu'au  milieu  de  mes 
é  oiseaux  pour  vous  assurer  que  je  ne  fais 

nas  l'école  buissonnière. 
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—  Voire  Majesté  est  mal  disposée  au- 
jourd'hui envers  son  plus  fidèle  serviteur, 
dit  avec  une  fausse  humilité  le  Florenlinj 
qui  fixa  sur  le  jeune  Ordinaire  un  regard 
pénétrant. 

Celui-ci,  sans  paraître  s'en  inquiéter, 
lissait  doucement  le  plumage  du  faucon  et 
sifflottait  un  de  ces  airs  monotones  desti- 
nés à  cajoler  l'oiseleur  encapuchonné 
pour  lui  faire  prendre  patience. 

—  Vous  voulez  porter  de  mes  nouvelles 
à  ma  mère,  monsieur,  reprit  froidement 
le  roi.  J'ai  mal  dormi.  Il  pleut  et  je  ne  puis 
chasser.  Sourdis  m'a  envoyé  hier  des 
cormorans  d'Espagne,  et  nous  n'avons  pas 
au  Louvre  un  bassin  d'eau  pour  pêcher* 
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11  faudra  penser  à  cela.  Je  voulais  essayer 
aussi  de  dresser  des  alètcs  à  la  chasse  aux 
perdrix.  C'est  partie  remise.  Enfin  Albert 
m'a  apporté  des  pies-grièches.  Vous  êtes 
venu.  Voilà  toutes  les  nouvelles. 

—  Je  demande  de  rechef  grâce  pour 
mon  indiscrétion  à  Votre  Majesté,  dit 
Concini.  J'espère  que  je  n'ai  pas  autre- 
ment démérité  de  sa  faveur.  Elle  sait  que 
pour  obéir  à  ses  ordres,  je  me  suis  accom- 
modée avec  M.  le  prince  de  Condé,  qji 
m'avait  insulté  en  brisant  mon  carrosse, 
parce  qu'il  barrait  le  sien. 

—  Je  vous  en  ai  su  bon  gré,  monsieur, 
mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela! 

—  De  quoi  donc  s'agit-il  ?  demanda  le 
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Florentin,  qui  devenait  inquiet.  Aurais-je 
eu  le  malheur  de  vous  déplaire  ,  sire  ,  en 
acquérant  de  mes  deniers  le  marquisat 
d'Ancre,  une  pauvre  petite  ville  de  Picar- 
die. Voilà  tout.  Mes  ennemis  en  auront 
fait  grand  bruit  sans  doute. 

—  Ah!  vous  êtes  marquis  d'Ancre, 
monsieur?  reprit  le  roi  avec  une  expres- 
sion detonnement.  Je  vous  en  félicite, 
mais,  en  vérité,  je  l'ignorais. 

Concini  se  mordit  les  lèvres.  Il  se  re- 
pentait de  sa  gaucherie,  et  pour  se  la 
faire  pardonner,  il  appella  son  page  et  lui 

dit: 

—  Olivier,  donne-moi  ces  sonnettes  de 

faucon  que  j'ai  achetées  hier  à  un  mar- 
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eliand  génois  pour  les  ofirir  à  Sa  Ma- 
jesté. 

Le  page  obéit. 

—  Attachez-les  vous-même  aux  pattes 
du  faucon  qu'Albert  porte  sur  son  pioing; 
dit  le  roi  avec  un  sourire  équivoque. 

Le  nouveau  marquis  d'Ancre  essaya  de 
satisfaire  le  désir  du  prince,  mais  le  faucon 
se  débattit  et  le  mordit  cruellement.  Con- 
cini  était  violemment  tenté  de  lui  tordre 
le  cou,  lorsque  Louis  XIII  lui  cria  :  — 
Laissez Nemrod  tranquille,  marquis;  il  ne 
connaît  que  ses  maîtres;  que  voulez- 
vous?  Quoique  habitant  du  Louvre,  il  n'est 
pas  comme  tant  d'autres  qui  ne  savent 
flatter  que  1  étranger  ! 
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Concirii,  de  plus  en  plus  convaincu  que 
les  plaisanteries  du  roi  cachaient  un 
mécontentement  sérieux ,  résolut  d'en 
avoir  le  cœur  net  et  poursuivit  :  —  Peut- 
être,  sire,  n'approuvez-vous  pas  le  choix 
de  la  reine-mère  qui  m*a  nommé  gou- 
verneur de  Roye,  Peronne  et  Montdi- 
dier  ? 

—  Ma  foi,  monsieur,  c'est  vous  qui  me 
l'apprenez  !  dit  sèchement  Louis  Xllï. 

Le  Florentin,  furieux  de  sa  maladresse, 
la  couvrit  aussitôt  en  habile  courtisan  : 
—  Ah!  sire,  c'est  là  que  vous  trouverez  de 
merveilleuses  chasses,  si  jamais  vous  me 
faisiez  l'honneur  de  rendre  visite  à  mon 
gouvernement.  A  la  dernière  Saint-Hu- 
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bert,  j'ai  gagné  le  prix,  un  cor  de  chasse 
en  argent.  Olivier,  remellez-le  à  Sa  Ma- 
jesté ,  qui  daignera  peut-être  Taccep- 
ter. 

Le  jeune  prince  sonna  aussitôt  du  cor 
avec  un  plaisir  enfantin  sans  apercevoir 
le  sourire  sardonique  qui  passa  rapide- 
ment sur  le  visage  insouciant  d'Albert  de 
Luynes.  Puis  il  dit  avec  une  émotion  qui 
colora  ses  joues  pâles  : 

—  Si  je  vais  à  Peronne,  monsieur  le 
marquis,  ce  sera  pour  voir  les  Espagnols 
de  plus  près! 

—  Oui ,  mon  gouvernement  confine 
aux  possessions  espagnoles  et  à  celles  d'un 
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ennemi  tout  aussi  redoutable,  répliqua  le 
favori. 

—  De  qui  voulez-vous  parler,  mon- 
sieur? 

—  De  M.  le  duc  de  Bouillon,  sire  ! 

—  Mais  vous  oubliez,  monsieur,  que  le 
duc  de  Bouillon  est  le  premier  gentil- 
homme de  ma  chambre. 

—  11  ne  l'est  plus,  sire. 

—  Impossible  ! 

—  11  s'est  démis  de  sa  charge  et  s'est 
retiré  dans  sa  grande  et  bonne  ville  de 
Sedan. 

—  Démis!  et  je  ne  le  savais  pas!  s'é- 
cria le  roi  rouge  de  confusion. 

—  Oh!  la  charge  n'est  point  restée  va- 
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caille,  reprit  vivement  Conciiii,  qui  ne 
voulait  pas  laisser  au  jeune  prince  le 
temps  de  réfléchir. 

—  11  est  déjà  remplacé  !  •   ' 

—  Oui,  sire,  et  le  remplaçant,  qui  a 
acheté  au  poids  de  For  cette  charge  si  en- 
viée, vient  vous  demander  votre  agré- 
ment. 

Lô  roi,  de  plus  en  plus  étourdi,  parais- 
sait ne  pas  comprendre  la  signification  de 
ces  paroles  hautaines.  11  demanda  naïve- 
ment : 

.    —  Quel  est  donc  ce  nouveau  premier 


gentilhomme  de  ma  chambre  ? 


Cest  moij  sire!  répondit  arrogam- 
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ment  Concini  en  fléchissant  à  moitié  le 
genou. 

Louis  XIII  et  son  Ordinaire  ne  purent 
s'empêcher  de  tressaillir. 

—  Vous  !  dit  enfin  le  royal  adolescent. 
En  vérité  tous  nos  serviteurs  se  retirent 
peu  à  peuj  mais  vous  êtes  là  pour  les  rem- 
placer. Bientôt  le  trône  de  France  ne  sera 
plus  entouré  que  d'un  Italien. 

—  Un  Italien  fidèlsr  vaut  mieux  pour 
vous  que  cent  Français  félons,  sire,  répli- 
qua le  favori  sans  se  troubler.  Votre  mère 
est  Italienne.  Mais  où  voulez-vous  en  ve- 
nir? Votre  Majesté  compte-t-elle  me  refu- 
ser son  agrément  ! 

Aumêmeinstant,parunhasard  peut-être 
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prévu,  le  page  Olivier  laissa  rouler  à  terre 
un  tambour  qu'il  cachait  sous  son  man- 
teau :  —  Ah  !  sire,  pardonnez-moi  un  oubli 
involontaire,  ajouta  Concini.  Madame  Ma- 
riç,  qui  connaît  votie  humeur  guerrière, 
vous  envoyait  ce  tambour  pour  remplacer 
celui  que  M.  de  Luynes  a  crevé  avant- 
hier  ! 


l/Ordinaire  rougit  de  dépit,  mais  le  roi 
sentit  s'éteindre  sa  colère  fugitive  et  re- 
prit d'un  ton  plus  doux  :  —  C'est  bien, 
monsieur  le  marquis,  c'est  bien.  Je  ne  vous 
refuse  pas  mon  agrément,  puisque  tel  est 
le  désir  de  ma  mère  ;  mais  k  parler  franc, 
j'ai  à  me  plaindre  de  vous  et  vous  avez 
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des  torts  graves  à   vous  faire  pardon- 
ner. 

A  cette  attaque  directe,  sérieuse  et 
digne,  le  favori  ressentit  cet  éblouissement 
qui  étourdit  l'homme  penché  sur  les  abî- 
mes. Son  expérience  lui  faisait  aisément 
comprendre  que  dans  le  cœur  froid  et 
mobile  du  prince,  une  haine  secrète  s'a- 
massait et  s'aigrissait  contre  lui;  que  la 
volonté  seule  de  Marie  de  Médicis  paraly- 
sait (  ette  haine  et  dominait  cette  volonté 
douteuse  dontiui,  Concini,neseraitjamais 
le  maître,  mais  qu'il  fallait  à  tout  prix 
faire  éclater  la  mine  au  grand  jour,  pour 
prévenir  une  explosion  préparée  par  des 
mains  ennemies. 
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—  Je  VOUS  écoute,  sire,  di  l  le  Florentiu 
avec  uu  geste  de  soumission  et  de  respect 
qui  pouvait  passer  pour  de  riiumilité  che  z 
un  si  superbe  personnage;  mais  évidem- 
ment il  ne  pouvait  deviner  quelle  bombe  al- 
lait crever  sur  sa  tête.  Tantôt  ilpensaitàses 
sourdes  mene'es  avec  l'Espagne ,  tantôt  à 
ses  scandaleuses  exactions;  ou  bien  il 
craignait  que  ses  ennemis  n'eussent  re'- 
volté  l'esprit  candide  et  ombrageux  du  roi 
par  le  récit  de  ses  familiarités  avec  la 
reine-régente,  et  presque  aussitôt  il  fré- 
missait en  croyant  voir  la  pensée  de  son 
maître  s'arrêter  sur  un  souvenir  sinistre 
qu'on  allait  peut-être  évoquer  contre  lui 
comme  la  plus  ignominieuse  des  accusa- 
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lions.  La  borne  de  Ravaillac  se  dressait 
entre  le  jeune  roi  et  lui,  toute  tachetée  de 
sang,  et  il  voyait  étinceler  le  couteau. 
Les  deux    minutes   pendant   lesquelles 
Louis  XUI  garda  un  pénible  silence  dure 
rent  comme  les  heures  d'un  supplice  po  ur 
Concini. 

Enfin  le  roi  se  laissa  tomber  sur  un 
pliant  et  dit  avec  une  brusquerie  qui  ca- 
chait mal  son  trouble  : 

—  J'ai  à  vous  parler,  monsieur,  de  ma- 
demoiselle Christine  de  Thornstein. 

Le  beau  Florentin  respira. 


CHAPITRE  HUITIÈME. 


VIII 


Où    Conciuo   Goncini,   marquis   d'Ancre, 
promet  de  retrouver  une  belle  fugitive. 


Le  roi  parut  surpris  de  voir  le  nouveau 
marquis  d'Ancre  devenir  beaucoup  moins 
inquiet,  lorsqu'il  eut  précisé  le  sujet  de 
ses  reproches.  11  prit  donc  un  air  encore 
plus  grave  et  continua  d'une  voix  assez 
ferme  : 
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—  Monsieur,  je  vous  laisse  diriger  le 
royaume  à  votre  gré.  Vous  réglez  les  dé- 
sirs, 1  es  afïeclions  et  les  haines  de  ma 
m  ère.  Moi,  je  suis  trop  jeune  et  trop  ma- 
ladif pour  conduire  les  grosses  afl'airesque 
nous  a\ons  sur  les  bras.  Je  ne  me  mêle 
de  rien.  Mais,  de  mon  côté,  je  liens  à  ne 
pas  être  dérangé  dans  mes  aifections. 

—  Sire,  qui  donc  oserait 

—  Vous  le  saurez  tout  à  Theure.  Ne 
m'interrompez  pas.  J'ai  peu  d'amis  autour 
de  moi.  Ce  sont  ceux  qui  m'ont  été  don- 
nés par  vous.  Quand  j'aurai  nommé  Albert, 
qui  est  aussi  enfant  que  son  maître,  ce 
pauvre  Pluvinel,  qui  m'apprend  à  monter 
à  cheval,  et  de  Préaux,  qui  m'enseigne  les 
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belles-lettres,  la  liste  sera  close.  Ah!  j'ou- 
bliais ce  brave  Vitry,  mon  capitaine  des 
gardes 

—  Un  brutal,  sire! 

—  Peut-être,  mais  un  fidèle  compagnon 
de  mon  père.  Et  puis,  il  fait  des  armes 
avec  moi.  11  est  très  adroit 

—  Au  pistolet,  surtout,  sire,  car  on  m'a 
rapporté  qu'il  s'exerçait  souvent  sur  des 

poupées  de  plâtre  à  ma  ressemblance. 

—  Bah  !  vous  lui  en  voulez,  monsieur 
Conchine,  comme  disent  nos  bourgeois 
de  Paris,  parce  qu'il  avait  conseillé  à  mon 
père  de  vous  renvoyer  en  Italie.  Eh  bien, 
ma  mère  n'a  pas  voulu  se  séparer  de  vous, 
marquis,  et  moi ,  je  ne  voudrais  pas  me 
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se  parer  de  Vitry.  Mais  laissons  Vitry  tran- 
quille et  revenons  à  mes  griefs. 

— J'en  suis  encore  à  deviner  ce  que  Vo- 
tre Majesté  peut  avoir  à  me  reprocher  au 
sujet  de  mademoiselle  de  Thornstein,  dit 
Concini  en  secouant  sa  chevelure  parfu- 
me'e  avec  une  parfaite  sérénité. 

—  Ainsi  vous  ne  voulez  pas  vous  con- 
fesser, reprit  le  roi  un  peu  dépité,  regar- 
dant tour  à  tour  avec  des  yeux  vagues  le 
page  Olivier  et  son  Ordinaire,  comme  s'il 
cherchait  une  préface  à  ses  plaintes.  Vous 
ne  m'aiderez  pas.  Il  faut  que  je  vous  ar- 
rache les  aveux  du  gosier  comme  un 
questionnaire. 

—  Mais,  sire,  que  voulez-vous  me  faire 
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avouer  ?  s'écria  le  Florentin  avec  un  geste 
d'impatience,  car  son  orgueil  était  froissé 
de  subir  une  sorte  d'interrogatoire  devant 
des  témoins  qui ,  malgré  leur  masque 
impassible 5  jouis  salent  peut-être  en  secret 
de  son  humiliation.  Jusqu'alors  il  avait 

été  habitué  à  voir  le  jeune  roi  trembler 
pour  ainsi  dire  devant  lui. 

—  Vous  avez  une  voix  très  sonore, 
monsieur,  observa  Louis  XIII  sans  s'é- 
mouvoir. 

Concini  ne  répondit  rien.  Après  une 
pause,  le  roi  poursuivit  : 

—  Madame  de  ïhonrstein  était  une  des 
lectrices  de  la  reine  ma  mèie^  monsieur. 
Ses  vertus  et  sa  piété  commandaient  le 


^2  LA  FILLE 

respect.  Celte  pauvre  dame  est  (l*iine  santé 
chétive,  et  quaiul  elle  ne  pouvait  faire  son 
service,  sa  lille  la  remplaçait.  C'est  une 
douce  et  innocente  enfant  que  mademoi- 
selle Christine  de  Thornstein,  monsieur, 
pile  est  belle  comme  les  anges  et,  comme 
eux,  elle  ignore  sa  beauté.  Elle  est  simple 
et  pieuse.  Elle  ne  ressemble  pas  à  ces 

femmes  effrontées  qui  font  scandale  à  la 
cour  par  leur  toilette   galante  et  leurs 

mœurs  équivoques.  Quand  ses  yeux  se 
sont  baissés  sur  son  livre  A' Heures^  ils  ne 
se  relèvent  pas  pour  chercher  les  œillades 
de  nos  jeunes  seigneurs  en  quête  d'intri- 
gues nouvelles.  Aussi  moi,  qui  ai  horreur 
de  toutes  ces  belles  dames  si  hardies. 
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j'étais  heureux  de  causer  avec  mademoi- 
selle de  Thornslein;  elle  ne  m'embarras- 
sait pas,  elle  ne  m'intimidait  pas  ;  je  restais 
près  d'elle,  sans  trouble,  h  l'entendre  lire 
les  prières  des  saints  livres  ou  quelques 
vers  de  Ronsard,  qui  semblaient  devenir 
plus  harmonieux  et  plus  doux  en  pas- 
sant par  ses  lèvres  ;  je  croyais  alors 
ne  les  avoir  jamais  lus.  J'oubliais  mes 
ennuis,  mes  souffrances,  mes  insomnies 
pendant  ces  heures  de  félicité.  Eh  bien, 
monsieur,  un  loisir  si  pur  m'a  été  envié  et 
ravi  par  vous  ? 

. —  Par  moi ,  sire  !  s'écria  Concini ,  fei^ 
gnant  la  plus  profonde  surprise;  mais  ou 
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VOUS  aura  trompé.  Quelque  infâme  déla- 
teur aura  abusé  de  votre  crédulité! 

Le  roi  rinterrompit,le  feu  de  l'indigna- 
tion dans  les  yeux . 

—  N'est  ce  pas  vous,  monsieur  le  mar- 
quis d'Ancre,  qui  un  jour,  pendant  qu'elle 
attendait  dans  le  cabinet  de  la  reine, 
son  livre  d'Heures  à  la  main,  Pavez  sur- 
prise et  épouvantée  par  votre  brusque 
apparition?  Ne  lui  avez-vous  pas  alors  fait 
étalage  de  l'amour  soudain  qui  vous  en- 
flammait, et  comme  elle  restait  muette  à 
vos  aveux  brûlants,  comme  elle  continuait 
à  pencher  son  candide  visage  sur  le  livre 
à'HeureSj  pour  cacher  sa  rougeur  et  sa 
co^ifusiouj  n'avez-vous  pas  arraché   sans 
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pitié  de  ses  mains  ce  livre  qui  était  sa 
seule  arme,  sa  seule  défense,  ce  li  vre  de- 
vant lequel  un  huguenot  même  se  serait 
arrêté  avec  respect?  Et  qui  sait  jusqu'à 
quelle  violence  vous  auriez  poussé  Tou- 
trage,  si  Tarrivée  de  madame  Marie  n'avait 
paralysé  votre  audace  ? 

Le  roi  s'était  animé  dans  son  récit,  et 
une  rougeur  fébrile  colorait  ses  pom- 
mettes maigres. 

Cependant  Concini,  transporté  de  co- 
lère, frappait  le  sol  du  pied  :  —  Quel  est 
mon  accusateur,  sire?  quel  est  l'espion  à 

langue  venimeuse  qui  m'a  si  indignement 

calomnié  ? 
Et  ses  regards  fiers,  méprisants,  furieux, 
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menaçaient  Albert  de  Luynes,  dont  la 
contenance  assurée  semblait  le  braver. 

--r  N'est-ce  pas  vous,  monsieur  le  gou- 
verneur de  Peronne,  Roye  et  Montdidier, 
qui  vous  êtes  tenu  un  matin  debout  contre 
le  bénitier  de  notre  chapelle,  jusqu'à  ce 
que  mademoiselle  Christine  de  Thorn- 
stein  eût  paru  accompagnant  sa  mère?  Et 
nierez-vous  qu'au  moment  où  elle  trempa 
ses  doigts  dans  l'eau  bénite,  vous  ayiez 
osé  les  serrer  et  les  retenir  dans  les  vô- 
tres, sans  respect  pour  la  sainteté  du  lieu. 
Puis,  tandis  que  ses  yeux  suppliants  vous 
imploraient,  n'eûtes-vous  pas  le  courage 
de  lui  glisser  un  billet  doux  par  lequel 
vous  sollicitiez  une  entrevue  secrète? 
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Le  Florentin,  de  plus  en  plus  irrité, 
tordait  de  ses  mains  tremblantes  les  re- 
bords de  son  feutre  : 

—  Celui  qui  m'accuse  de  ce  sacrile'gé 
en  a  menti  par  sa  gorge, sire.  Qu'il  prenne 

garde  à  lui  !  Je  me  vengerai,  et  le  poids 
de  ma  colère  l'écrasera.  Son  nom.  Majesté, 

son  nom  ! 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure ,  mon- 
sieur, et  il  profitera  sans  doute  de  votre 
conseil!  dit  Louis  XIII  avec  une  dignité 
qu4  fit  impression  sur  le  favori,  dont  les 
yeux  ne  quittaient  plus  Albert  de  Luy- 
nés. 

—  Je  ne  suis  pas  un  gibier  si  facile  à 
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prendre  pour  les  dresseuis  de  pics-griè- 
ches,  murinura-t-il  sourdement. 

—  Vous  enviez  sans  doute,  monsieur,  la 
terrible  renommée  de  votre  ami  et  dé- 
voué  serviteur  le  marquis  de  Langallerie, 
que  mon  père  avait  surnommé  le  Chas- 
seur d'hommes,  et  auquel  vous  avez  con- 
fié le  gouvernement  d'une  forteresse  ! 

—  Sire,  le  calomniateur  qui  vous  a  si 
bien  instruit,  s'écria  Concini  exaspéré, 
a-t-il  encore  inventé  quelque  autre  cri- 
minelle folie  sur  mon  compte?  Achevez  la 
litanie,  pendant  que  je  suis  d'humeur  a 
l'écouter. 

—  Vous  persistez  donc,  monsieur,  à 
déclarer  que  ces  rapports  sont  entachés 
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de  fausseté?  (lemanda  sévèrement  le  roi. 

—  Je  le  jure  !  dit  le  Florentin  livide. 

—  Il  est  donc  faux  aussi  que  mademoi- 
selle Christine  de  Thornstein  se  soit 
rendue  k  l'entrevue  que  vous  exigiez  si 
impérieusement,  et  qn'en  la  voyant  es- 
cortée de  sa  mère,  vous  ayiez  perdu  la 
tête  au  point  de  vouloir  l'enlever,  mon- 
sieur le  premier  gentilhomme  delà  cham- 
bre. En  effet  ce  rapt  serait  tout  au  plus 
digne  du  marquis  de  Langallerie.  N'a-t-on 
pas  ajouté  cependant  qu'elle  vous  avait 
menacé  de  se  jeter  aux  pieds  de  madame 
Leonora  Galigaï,  votre  femme,  et  qu'alors 
vous  avez  tenté  d'étouffer  ses  cris  en  la 
bâillonnant  avec  votre  écharpe  orange 
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Mais  au  même  instant  un  homme  qui  dé- 
guisait sa  voix  et  dont  le  visage  était  cou- 
vert d'un  loup  de  velours  noir,  accourut 
à  l'aide  des  dames  de  Thornstein  et  vous 
chargea  vigoureusement.  Vous  essayâtes 
d'effrayer  ce  chevalier  errant  en  lui  jetant 
votre  nom  comme  une  menace,  ma's  ce 
fut  en  vain.  U  vous  força  à  dégainer  et  à 
rompre  jusqu'au  pied  de  la  grosse  Tour  de 
Nesle.  Là,  votre  pied  aurait  trébuché  con- 
tre une  pierre  et  vous  seriez  tombé. 
Quand  vous  vous  êtes  relevé  tout  meurtri , 
votre  adversaire  avait  disparu  ;  mais,  pour 
comble  de  disgrâce,  la  belle  s'était  envolée 
par  le  même  chemin.  Vous  voyez  que  je 
suis  instruit  des  moindres  détails. 
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Concini  essaya  de  rire  :  —  En  vérité, 
sire,  cette  héroï-comédie  est  des  plus  amu- 
santes ,  et  le  petit  Malherbe  pourrait  dé- 
cerner une  ode  à  cet  invraisemblable 
champion  des  dames  qui  sont  affligées 
d'un  persécuteur  aussi  maladroit  que  votre 
premier  gentilhomme? 

—  Péché  avoué  est  à  moitié  pardonné, 
monsieur.  Vous  ave  ztort  de  persister  à 
nier  le  vôtre. 

Le  Florentin  sourit  dédaigneusement  : 
—  Que  le  témoin  de  mes  crimes  m'ac- 
cuse en  face  et  ie  le  confondrai,  sire! 

Le  jeune  roi,  troublé  de  cet  excès  d'im- 
pudence, baissa  les  yeux  devant  le  regard 
audacieux  de  Concini.  Celui-ci  crut  alors 
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avoir  remporte  la  victoire  et  ne  plus  de- 
voir i^ardcr  de  ménagements  avec  Pes- 
clave  révolté  qui  venait  do  lui  causer  une 
si  cruelle  inquiétude. 

—  Votre  Majesté  s'aperçoit  enfm  qu'elle 
a  été  indignement  trompée,  reprit-il.  Des 
envieux  qui  voudraient  me  renverser 
pour  monter  où  je  suis  étaient  donc  par- 
venus à  éclabousser  d'un  peu  de  boue  ma 
bonne  réputation  de  loyauté.  Je  veille  à 

votre  place,  sire,  et  le  fardeau  des  affaires 
est  assez  lourd  pour  ne  pas  me  laisser  le 
temps  de  m'évaporer  en  galanter  ies.  Dé- 
sormais vous  ne  prêterez  plus  une  oreille 
si  facile  à  mes  ennemis;  ils  seront  moins 
empressés  à  inventer  de  gros  mensonges. 
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à  mon  détriment  quand  ils  n'y  seront 
plus  encouragés.  Un  roi  doit  donner 
l'exemple  du  respect  envers  ses  ministres 
et  serviteurs.  S'il  leur  jette  lui-même  la 
pierre  et  les  tient  ei  mépris,  comment 
veut-il  faire  honorer  en  eux  ses  représen- 
tants ?  Au  fond  de  tous  ces  vains  bruits 
qu'avez-vous  trouvé?  Rien.  J'ai  touché  la 
calomnie  du  doigt  et  elle  s'est  évanouie. 
Aujourd'hui  on  vous  dit  que  j'ai  poursuivi 
de  mon  amour  une  fille  de  la  reine.  De- 
main on  se  plaindra  que  j'aie  interdit  l'en- 
trée du  Louvre  à  M.  le  prince  de  Condé, 
ou  l'on  vous  dira  que  j'ai  signé  quelque 
traité  onéreux  avec  l'Espagne.  Je  ne  puis, 
sire,  me  reconnaître  justiciable  de  ces 
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accusaliolis   piicTiles.   Dressez  des  pies- 
grièches  avec  M.  de  Luynes!  Sonnez  du 
cor  avec  M.  de  Luynes!  battez  du  tambour 
avee  M.  de  Luynes!  Mais,  sang  de  Diane! 
ne  venez  plus  me  jeter  au  visage  tous  les 
propos  saugrenus  que  les  hâbleurs  désœu- 
vrés delà  cour  s^amusent  à  colporter  dans 
les  antichambres  du  Louvre! 

Après  avoir  terminé  cette  superbe  allo- 
cution, il  étendit  la  main  vers  Louis  XIIÏ 
avec  un  geste  gracieux  comme  pour  le 
rassurer  sur  les  suites  du  mécontente- 
ment qu'il  avait  éprouvé.  Il  avait  rendu 
mercuriale  pour  mercuriale  et  il  daignait 
pardonner. 
Mais  le  roi  adolescent  n'était  pas  un  la- 
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che;  sa  faiblesse  de  caraclère  provenait 
d'une  sombre  défiance  de  sa  capacité  et 
non  de  celte  poltronnerie  instinctive  qui 
fait  baisser  votre  voix  au  son  d'une  voix 
plus  rude  et  qui  fait  ployer  vos  genoux 
sous  une  main  qui  menace.  11  poussait  le 
sentiment  de  la  justice  jusqu'à  la  rigidité 
e  t  à  la  minutie,  et  si  la  fermeté  d'un  grand 
caractère  le  domptait  facilement ,  l'inso- 
lence subalterne  le  révoltait  jusqu'à  la 
colère. 

Il  avait  écouté  dans  une  attitude  silen- 
cieuse et  humble  l'étrange  harangue  du 
favori  de  sa  mère;  puis  il  avait  peu  à  peu 
relevé  la  tête  et  attaché  un  regard  fixe, 
glacé,  morne  sur  ce  visage  basané  ;  enfin 


"(>  LA  riLLE 

il  prit  la  parole  d'une  voix  douce ,  lento 
et  grave  : 

—  Monsieur  le  marquis,  Tespion  qui 
vous  a  vu  arracher  le  livre  <}' fleures  des 
mains  de  mademoiselle  de  Thornstein, 
c'est  moi. 

—  Vous,  sire,  balbutia  Concini  frappé 
de  stupeur. 

Louis  XIII  continua  :  —  Le  calomnia- 
teur qui  a  ramasssé  le  billet  doux  tombé 
de  la  main  de  mademoiselle  de  Thorn- 
stein,  c'est  moi  ! 

Concini  recula  de  quelques  pas  devant 
le  roi  immobile. 

—  Enfin  Tenvieux  qui  ose  flétrir  votre 
réputation,  monsieur,  le  ridicule  cheva- 
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lier  errant  qui  a  eu  la  témérité  de  croi- 
ser son  épée  avec  la  vôtre ,  c'est  encore 
moi  ! 

Concini  effaré,  anéanti,  éperdu,  jeta  un 
regard  derrière  lui;]croyant  déjà  sentir  la 
main  du  capitaine  de  Vitry  s'allourdir  sur 
son  épaule,  il  mit  la  main  sur  la  garde 
magnifique  de  son  épée,  qui  allait  peut- 
être  lui  être  redemandée  par  le  jeune  roi 
qu'il  avait  outragé. 

Mais  il  ne  rencontra  que  les  yeux  indif- 
férents d'Albert  de  Luynes  sur  le  poing  de 
<ïui  piétinait  toujours  le  faucon  Nem- 
rod. 

Cet  Italien  avait  un  si  grand  fond  d'au- 
dace, une  foi  si  superstitieuse  en  son 
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•  éloile,  une  si  prestigieuse  souplesse  de 
couriisan ,  qu'il  se  rassura  aussitôt  en 
voyant  que  son  arrestation  ne  suivait  pas 
inimëdiatement  les  terribles  paroles  du 
jeune  roi.  Son  heure  n'était  pas  venue. 
En  lui-même  il  se  répéta  la  confiante 
bravade  du  grand  duc  de  Guise  :  —  Ils 
n'oseront  pas. 

Il  ne  pouvait  donner  un  démenti  à  son 
maître  ;  il  ne  pouvait  pas  demander  grâce 
non  plus,  car  c'eût  été  abdiquer  sa  puis- 
sance. 11  résolut  d'accuser  à  son  tour  le 
jeune  prince  et  de  l'embarrasser  de  façon 
à  faire  dévier  le  débat. 

Il  s'inclina  respectueusement,  puis,  re- 
dressant sa  haute  taille,  il  reprit  d'une  voix 
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mordante  :  —  Pourquoi  Voire  Majesté 
a-t-elle  cru  devoir  rester  si  secrète  avec 
moi  au  sujet  de  mademoiselle  de  Thorn- 
stein  ;  si  j'avais  su  que  celte  jeune  beauté 
était  honorée  des  altenlions  du  roi,  je  me 
serais  abstenu  de  chasser  sur  des  terres 
réservées  au  maître.  J'ai  péché  par  igno- 
rance, sire.  Je  vous  croyais  si  indifférent 
et  même  si  hostile  à  toute  sorte  de  dis- 
iraction  galante,  que  je  n'aurais  jamais 

osé  supposer 

—  Etqiie  snppo  sez-vous  donc  mainte- 
tenant,  monsieur,  interrompit  Louis  XIII, 
pourpre  de  colère  et  bégayant  sa  défense^ 
Vous  permettriez-Yous  de  ternir  la  répu- 
tation de  cette  pauvre  fille,  parce  que  j'ai 
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pris  quelque  intérêt  aux  malheurs  de  sa 
lamille,  parce  que  j*ai  admiré  sa  modestie 
et  sa  vertu,  parce  que  j*estime  ses  senti- 
ments de  piété  et  ses  excellents  principes 
de  religion.  Quel  rapport  établissez-vous 
entre  Tétat  que  je  fais  de  ces  précieuses 
et  solides  qualités  —  et  cette  perversité  de 
l'esprit  qui  pousse  trop  de  gens  à  perdre 
leur  ame  sous  prétexte  de  galanierie  et 
et  d'amour.  Je   respecte    mademois3lle 
Christine  deThornstein,  et  je  regrette  hau- 
tement qu'elle  ait  cessé  de  paraître  au 
Louvre,  où  elle  était  l'honneur  et  Je  mo- 
dèle des  dames  de  la  cour.  Je  ne  suis  nul- 
lement épris  de  sa  beauté.  Je  désirerais 
même  qu'elle  lût  laide  pour  que  personne 
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ne  pût  former  les  honteux  soupçons  que 
vous  venez  d'exprimer  devant  moi  avec 
tant  de  liberté.  Est-il  donc  interdit  à  un 
homme  de  témoigner  quelques  sentiments 
d'estime  et  d  amitié  à  une  femme,  sous 
peine  d'être  accusé  de  donner  un  exemple 
de  scandale  ? 

—  Que  voulez-vous,  Majesté  !  l'homme 
est  si  enclin  à  médire,  surtout  à  la  cour, 
dit  en  souriant  Concini.  Ainsi  je  ne  doute 
pas  que  madame  la  reine-mère,  lorsque 
je  lui  aurai  rendu  compte  de  vos  repro- 
ches, ne  s'étonne  elle-même  du  vif  inté- 
rêt  

—  Il  est  inutile  de  parler  de  ces  frivo- 
les détails  à  ma  mère,  interrompit  vive- 

n  (> 
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ment  le  jeune  roi  avec  une  sorte  de  con- 
fusion. 

Le  Florentin  pensa  aussitôt  :  Il  veut  que 
notre  querelle  reste  secrète.  Je  le  tiens. 
Puis  il  ajouta  à  voix  haute  :  —  Mais  enfin 
quels  ordres  plaît-il  à  Votre  Majesté  de  me 
donner  au  sujet  de  ces  dames  de  Thorn- 
stein  ? 

Louis  XIII,  après  un  instant  d'hésitation, 
baissa  de  nouveau  les  yeux  et  répondit 
faiblement  :  —  Ces  dames  ont  quitté  la 
cour  depuis  votre  tentative  nocturne.Ont- 
elles  voulu  se  soustraire  à  vos  poursuites 
ou  étes^vous  Fauteur  de  cette  singulière 
disparition^  je  ne  veux  pas  le  savoir.  Mais 
j'exige  qu'elles  Viennent  reprendre  leurs 
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fonctions  auprès  de  ma  mère.  A  ce  prix, 

j'oublierai  tout  ce  qui  s'est  passé,  et  vous 

obtiendrez  mon  agrément  pour  vos  nou- 
velles charges. 

—  Votre  volonté  sera  faite,  sire,  dit 
Concini  triomphant.  Je  vais  faire  expédier 
les  ordres  nécessaires  à  tous  les  gouver- 
neurs de  places  et  de  provinces  fron- 
tières. Je  suis  heureux,  de  rentrer  à  de  si 
faciles  conditions  dans  les  bonnes  grâces 
de  Votre  Majesté. 

Puis,  voulant  récompenser  le  jeune 
Ordinaire  de  son  impartiale  discrétion 
dans  ce  débat,  il  s'avança  vers  lui  :  —  Et 
vous,  monsieur  de  Luynes,  n'avez-vous 
rien  à  me  demander  pour  vous  ou  pour 
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VOS  frères  Rrantes,  le  pourfendeur,  et  Ca- 

denet,  le  politique?  Je  sais  qu'à  vous  trois 

vous  n'avez  qu'un  habit  que  vous  portez 
tour  à  tour  pour  venir  au  Louvre,  et  que 

vous  n'avez  aussi  qu'un  bidet  comme  les 

quatre  fils  Aymon. 

Il  n'était  pas  fâché  d'humilier  un  peu,  en 
passant,  l'humble  gentilhomme  devant  qui 
il  avait  été  lui-même  humilié  par  le  roi. 
Albert  de  Luynes  essaya  de  sourire  : 
—  Ma  foi ,  monsieur  le  marquis  ,  que 
Dieu  m'accorde  la  joie  d'endosser  un  jour 
ou  l'autre  vos  vieux  habits,  et  je  n'en  de- 
mande pas  davantage. 


Malgré  toute  sa  finesse  italienne,  Con- 
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cini,  au  milieu  de  Tivresse  de  son  succès, 
ne  saisit  pas  Tallusion  transparente  sous 
cette  modeste  réponse,  et  il  lui  dit  cour- 
toisement : 

—  Je  ne  veux  pas  vous  faire  languir, 
mon  ami.  La  première  charge  qui  sera  à 
votre  convenance,  vous  l'aurez. 

—  Et  cependant,  ajouta  le  jeune  roi  en 
se  frottant  les  mains,  ces  pauvres  garçons, 
qui  sont  aussi  de'sargentés  que  beaux  et 
braves,  passent  parmi  le  petit  peuple  pour 
des  favoris. 

—  A  si  belles  enseignes ,  s'écria  Con- 
cinî,  qui  voulait  donner  le  dernier  coup 
de  dent ,  qu'en  entrant  au  Louvre  tout  à 
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l'heure  j'entendais  un  mendiant  hurler  la 
complainte  suivante  : 


D'eufer  le  chien  à  trois  têtes 
Garde  l'huis  avec  effroi  ; 
En  France  trois  grosses  bètes 
Gardent  d'approcher  du  roi. 


Et  le  Florentin  éclata  de  rire.  Louis  XIIl 
Fimita  et  le  complaisant  Albert  s'associa 
à  leur  hilarité. 

—  Décidément  vous  êtes  un  brave  com- 
pagnon, lui  dit  le  marquis  d'Ancre,  et 
pour  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  ja- 
loux de  cette  faveur  qui  court  les  rues, 
je  vous  ofFre,  si  Sa  Majesté  y  consent ,  la 
place  de  ce  rnde  et  brutal  Vilry. 
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Le  roi  fronça  le  sourcil. 

—  Moi,  capitaine  des  Gardes!  s'écria 
l'Ordinaire.  Ah!  la  bonne  plaisanterie; 
mais  tous  les  gentilshommes  de  la  cour 
sécheraient  d'envie  et  de  désespoir  si 
j'acceptais  un  si  grand  honneur.  Je  ne  suis 
pas  ambitieux ,  monsieur  le  marquis ,  et 
tant  que  mes  soins  complairont  à  Sa  Ma- 
jesté, je  me  contenterai  de  sonner  du  cor, 
de  battre  du  tambour  et  de  dresser  des 
pies-grièches  [avec  elle.  Si ,  plus  tard,  les 
ailes  me  poussent,  je  mettrai  vos  bontés 
à  profit. 

Concini  attacha  sur  Albert  de  Luynes 
un  regard  perçant,  mais  il  ne  lut  qu'une 
insouciance  naïve  sur  son  frais  visage ,  et 
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il  se  contenta  de  lui  répondre  à  demi- 
yoix. 

—  Vous  êtes  trop  modeste,  monsieur 
l'Ordinaire.  Prenez  garde!  cela  pourrait 
TOUS  porter  malheur.  Qui  m'aime  me  suit. 
Qui  me  nuit  périt! 

Le  favori  s'inclina  ensuite  devant  le 
jeune  roi  avec  une  grâce  accomplie,  mais 
un  peu  hautaine ,  et,  après  avoir  pris 
congé,  se  retira,  suivi  de  son  page  Oli- 
vier. 

A  peine  eut-il  disparu  qu  Albert  se 
rapprocha  précipitamment  du  roi  :  —  Si 
je  suis  trop  modeste,  on  n  en  pourra  pas 

dire  autant  de  lui,  n  est-ce  pas,  sire? 

—  L'insolent  !  murmura  le  roi  en  jetant 
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un  regard  inquiet  vers  la  porte  de  la  fau- 
connerie. 

—  II  s'en  va  avec  les  honneurs  de  la 
guerre,  sii^e.  Avez-vous  remarqué  avec 
quelle  hardiesse  il  a  mis  la  main  sur  la 
garde  de  son  épée  quand  vous  Tavez  ac- 
cusé en  face Oh  !  que  ne  Ta-t-il  tirée 

son  épée?  Je  la  lui  aurais  arrachée  et 
plongée  dans  le  ventre  ! 

—  C'est  le  favori  de  ma  mère,  observa 
Louis  XIII. 

—  Oui,  je  l'oubliais,  il  a  droit  à  votra 
soumission,  puisqu'il  est  le  favori  de  la 
veuve  de  Henri-le-Grand  ,  de  madame  la 
reine,  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  pleurer 
la  mort  de  son  mari,  mais  qui  a  eu  le 
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temps  de  se  faire  octroyer  la  régence  par 
ce  roi  débonnaire  et  par  un  parlement 
complaisant. 

—  Pas  un  mot  de  plus  sur  ma  mère  ; 
je  Taime. 

—  Vous  faites  bien,  sire  ;  mais  vous 
aime-t-elle,  cette  mère  qui,  d'accord  avec 
la  bohémienne  Leonora  Galigaï  et  son 
spadassin  Concino  Concini,  a  fait  cacher 
de  la  poudre  sous  votre  chambre  du  Lou- 
vre? Ne  préférerait- elle  pas  voir  monter 
sur  le  trône  votre  frère  Gaston ,  ce  prince 
léger,  mobile  et  crédule  qu'elle  manierait 
comme  une  cire  molle?  Et  croyez-vous 
que  ces  Italiens  n'ont  pas  appris  savam- 
ment dans  les  traditions  des  Médicis  l'art 
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d'intervertir   l'ordre   de    succession  au 
trône  ? 

—  Taisez-vous ,  Albert.  Ce  sont  là  des 
suggestions  impies  et  qui  mériteraient  la 
corde  ou  la  hache  ! 

—  De'noncez-moi,  sire,  parce  que  je 
vous  aime  mieux  que  ceux  dont  le  devoir 
est  de  vous  aimer! 

—  Tes  père  et  mère  honoreras  afin  de 

vivre  longuement!  répliqua  le  jeune  roi 
d'un  ton  sentencieux. 

—  Vivre  longuement  !  Ah!  ce  ne  serait 

pas  le  compte  du  favori  de  votre  mère, 
sire.  Et  dois-je  vous  l'avouer!  Eh  bien, 
quand,  la  nuit,  je  me  réveille  en  sursaut 
et  que  j'entends  une  toux  convulsive  dé- 
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cilirer  voire  poitrine,  pnis-jc  empêcher 
que  (l'odieux  soupçons  ne  harcèlent  mon 
esprit  inquiet!  Mon  Dieul  je  n accuse  pas 
votre  mère,  sire.  Elle  il  beau  aimer  le 
pouvoir  souverain  ;  elle  doit  vous  aimer 
aussi,  vous,  son  fils;  elle  vous  aime.  Mais 
enfin  prend-elle  souci  de  VX)s  nuits  fié- 
vreuses, de  votre  pâleur,  de  vos  frissons  ! 
Non.  Ses  favoris  l'entourent  et  l'obsèdent. 
J'ignore  de  quel  charme  magique  ils  l'ont 
ensorcelée,  mais  à  coup  sûr,  en  les  frap- 
pant, vous  la  délivrerez  elle-même  de  cette 
influence  funeste.  Pardonnez-moi  donc, 
sire,  car  ce  n'est  pas  madame  de  Marie  de 
Médicis  que  j'accuse;  ce  sont  ses  deux 
mauvais  anges,  ses  conseillers  damnés, 
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Lconora  Galigaï  et  Concino  Concini,  car 
ils  vous  ont  volé  F  amour  de  votre  mère. 

—  Tu  as  raison,  Albert.  Ce  sont  là  les 
vrais  coupables,  ceux  qui  font  maudire  mon 
nom  par  mon  peuple,  ceux  qui  forcent  à 
la  rébellion  ma  fidèle  noblesse.  Mais  que 
pîiis-je  contre  eux  !  Je  ne  veux  pas  être 
mauvais  fils  et  faire  pleurer  ma  mère  en 
lui  redemandant  ce  pouvoir  dont  ses  favo- 
ris abusent.  Elle  aime  à  régner,  elle,  et 
moi  j'en  ai  peur,  mon  ami,  acheva  triste- 
ment le  jeune  roi  avec  une  profonde 
expression  de  découragement. 

Un  éclair  de  dédain  et  d'indignation 
passa  rapidement  sur  le  visage  de  l'Ordi- 
naire. 
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—  Sire,  reprit-il  comme  s'il  rompait 
soudainement  avec  le  sujet  de  leur  con- 
versation, vous  croyez  donc  que  monsei- 
gneur le  marquis  d'Ancre  va  vous  rendre 
mademoiselle  Christine  de  Thornstein? 

—  Il  l'a  promis,  dit  Louis  XIH  surpris 
de  la  question. 

—  Et  vous  avez  foi  dans  la  parole  de 
Concino  Concini,  comme  dans  celle  d'un 
homme  d'honneur  ;  libre  à  vous,  sire,  mais 
je  vous  prédis,  moi,  que  s'il  aime  cette 
chaste  et  pieuse  jeune  fille,  vous  ne  la 
reverrez  jamais.  Les  prétextes  ne  lui  man- 
queront  pas  pour  forfaire  à  sa  promesse. 
Elle  se  sera  enfuie  hors  du  royaum  e;  elle 
se  sera  enfermée  dans  quelque  couvent 
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étranger;  elle  sera  morte  au  besoin.  Mais 
la  morte  vivra  pour  lui  dans  un  asile 
mystérieux  et  discret  ;  la  morte  vous  ap- 
pellera en  vain  à  son  aide  quand  il  voudra 
lui  imposer  son  amour  libertin,  et  je  vous 
jure  qu'il  ne  s'exposera  plus  à  croiser  son 
épée  avec  celle  de  Votre  Majesté. 
>  Albert  de  Luynes  avaitfrappé  juste.  Les 
joues  pâles  du  roi  devinrent  rouges  comme 
des  charbons  et  ses  yeux  hagards. 

—  Va  chercher  Vitry  !  dit-il  si  bas  que 
rOrdinaire  devina  plutôt  ses  paroles  au 
mouvement  de  ses  lèvres  qu'il  ne  les  en- 
^     tendit. 

De  Luynes  obéit  et  revint  quelques 
instants  après,  accompagné  du  capitaine 
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des  Gardes.  Ils  trouvèrent  le  roi   adossé 

contre  le  mur,  grelottant  dans  son  man- 
teau de  velours  ei  tremblant  sur  ses  jam- 
bes. Vitry  s'approcha  de  lui  et  dit  : 
' —  J'attends  les  ordres  de  Sa  Majesté  ! 

—  Tu  es  un  loyal  soldat,  Vitry,  mur- 
mura Louis  XIII  sans  le  regarder  en  face. 
Tu  connais  ton  devoir.  Tu  sais  que  tu 
dois  obéir,  sans  réflexion,  à  toute  volonté 
de  ton  roi.  Sur  un  signe  de  moi,  tu  arrê- 
terais sans  hésiter  le  plus  cher  de  tes 
amis  ou  le  plus  proche  de  les  parents, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Mon  sang  et  mon  honneur  sont  à 
YOus,sire,  répliqua  le  baron  de  Vitry.  Hé- 
siter à  vous  obéir,  ce  serait  être  rebelle. 
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—  Bien ,  dit  le  jeune  roi.  Décidément 
j'aurais  eu  tort  de  consentira  te  perdre! 

-—  Me  perdre!  répéta  le  capitaine  des 
Gardes  stupéfait. 

—  Oui,  on  m'a  proposé  tout  à  l'heure 
de  t'ôter  ta  place  et  de  la  donna:*  à  ce 
grand  garçon,  poursuivit  Louis  XIII  en 
montrant  l'Ordinaire. 

Vitry  regarda  de  Luynes  de  travers. 

—  Mais  Albert  s'est  empressé  de  refu- 
ser. Tu  peux  te  vanter  d'avoir  en  lui  un 
véritable  ami  ! 

Yitry  envoya  à  l'Ordinaire  un  sourire 
qui  valait  mieux  que  la  plus  cordiale  ac- 
colade :  —  C'est  entre  nous  à  la  vie  et 

II  7 
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à  la  moi'l,  monsieur  de  Luynes.  Puis  il 
ajouta: —  Et  qui  donc  a  eu  cette  heu- 
reuse idée  de  remplacer  votre  capitaine 
des  Gardes. 

—  Le  roi  de  France  n'a  pas  l'habitude 
de  faire  métier  de  délation,  dit  froidement 
Louis  XIIL 

—  Pardonnez-moi  cette  sotte  question^ 
sire.  J'ai  vu  sortir  de  la  fauconnerie  M.  le 
marquis  d'Ancre,  et  il  a  oublié  de  me 
rendre  mon  salut.  Si  M.  de  Luynes  avait 
accepté  ma  place,  j'aurais  obtenu  un  sou- 
rire. 

Les  yeux  de  Vitry  avaient  brillé  d'un 
feu  sombre  lorsqu'il  avait  prononcé  le 
nom  du  favori. 
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—  Cest  bien.  Tu  peux  te  retirer,  lui 
dit  doucement  le  roi. 

'*'Quand  il  fut  parti,  l'Ordinaire  reprit  : 

—  Vous  pouvez  compter  sur  lui,  sire. 
C*estunpistoletvivant.Oh!Concini  aie  flair 
d'un  bon  chien,  et  il  sent  ses  ennemis  de 
loin.  Cest  difficile  à  tromper,  ces  Ita- 
liens ! 

Le  roi  jeta  son  regard  vague  et  distrait 
sur  Albert,  qui  lui  dit  avec  un  air  d'ennui 
el  de  fatigue  :  —  Oh  !  ce  pauvre  Concîni 
n'a  rien  à  craindre  de  Vitry  ;  je  les  aime 
également  et  je  serai  content  de  les  voir 
vivre  désormais  en  bonne  intelligence.  Il 
faudra  nous  occuper  de  les  réconcilier, 
Albert,  mais  j'ai  fait  assez  longtemps  le 
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roi  (le  France  ce  malin.  Revenons  à  nos 
pies-grièches. 

L'Ordinaire,  stupéfait  de  ce  brusque 
revirement,  et  ne  pouvant  s'expliquer 
cette  somnolente  méfiance  qui  poussait 
son  royal  compagnon  à  écarter  toutes  les 
décisions  énergiques,  poussa  deux  ou 
trois  soupirs  —  et  reprit  tristement  ses 
fonctions  de  fauconnier. 


CHAPITRE  NEUVIÈME. 


IX 


Comment  le  bain  de  Marie  de  Hédicis  fut 
interrompu. 


Ce  même  jour,  le  prioce  de  Condé, 
après  avoir  fait  sa  paix  avec  la  reine-mère, 
à  des  conditions  léonines,  reparaissait  à 
la  cour  pour  y  recommencer  ses  brigues 
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et  ses  cabales.  Il  devait  renJre  visite  à 
Marie  cleMédicis,  au  Louvre,  et  les  fidèles 
serviteurs  de  celte  princesse  attendaient 
avec  une  mortelle  inquiétude  le  résultat 
de  cette  entrevue,  qui  pouvait  cacher  un 
guet-apens. 

Tout  les  capitaines  du  parti  royaliste 
étaient  accourus  au  Louvre  pour  mettre 
leurs  bras  et  leurs  épées  au  service  de  la 
mère  du  jeune  roi,  et  déjà  BesteindeBas- 
sompierre,  colonel  général  des  Suisses, 
Lacurée,  qui  commandait  les  gendarmes, 
et  Créqui,  les  chevau-légers,  Themines, 
capitaine  des  Gardes  françaises,  MM.  de 
Brissac,  d'Ornano,  de  Chevreuse  et  de 
Montmorency,  réunis  dans  tme  salle  d^at»^ 
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lente,  devisaient  avec  une  attitude  triste 
et  morne,  après  avoir  demandé  les  ordres; 
de  leur  souveraine. 

Marie  de  Médicis  e'tait  au  bain. 

Tout  à  coup  une  grande  rumeur  éclata 
dans  les  escaliers;  une  troupe  de  gentils- 
hommes aux  couleurs  rouge  et  noir  se 
précipita  au  milieu  de  la  salle  d'attente. 
A  leur  tête  marchait  le  marquis  d'Ancre^ 
le  front  haut,  le  regard  fier^  mais  ne  né- 
gligeant pas  de  distribuer,  aux  groupes  de 
courtisans  consternés,  quelques  sourires 
et  quelques  saints  avec  toute  l'obséquio- 
sité italienne. 

En  vain  un  hallebardier  voulut  lui  op- 
poser la  défense  qui  avait  arrêté  sur  le 
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seuil  de  la  porte  de  la  cha  mbre  royale 
Bassompierre  lui-même.  Il  sourit  d'un  air 
fat,  écarta  le  soldat  et  ouvrit  la  porte.  Les 
seigneurs ,  blessés  de]  cette  insolence 
inouïe ,  se  regardèrent  avec]  une  expres- 
sion d'étonnement  chagrin  et  colère. 
Cependant  le  Florentin  avait  pénétré  si 

inopinément  dans  la  chambre,  que  mes- 
dames du  Fargis,  de  Guercheville  et  de 
Fervaques,  obligées,  'par  leur  charge,  de 
veiller  à  la  toilette  de  la  reine  ,  surprises 
et  stupéfaites,  poussèrent  des  cris  d'effroi 
comme  si  le  populaire  ameuté  violait  la 
retraite  royale,  et  n'eurent  que  le  temps 
de  tirer  les  grands  rideaux  de  brocard 
qui ,  tombant  sur  une  frêle   balustrade 
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dorée,  cachaient  la  grande  alcôve  où  la 
baignoire  de  la  reine  s'élevait  sur  une 
sorte  de  tréteau. 

Marie  de  Médicis,  malgré  son  rare  cou- 
rage, avait  partagé  un  instant  la  frayeur 
de  ses  dames  d'honneur.  Elle  avait  cru 
le  Louvre  envahi  par  la  populace  qui  ser- 
vait d'avant-garde  à  l'escorte  de  M.  le 
prince  de  Gondé, 

—  Retirez- vous,  monsieur  !  dit  pres- 
que aussitôt  madame  du  Fargis  en  recon- 
naissant le  favori  de  la  reine. 

Et  sa  voix  tremblait  encore  de  la  vive 
agitation  qu'elle  venait  d'éprouver. 

—  Pas  avant  que  Sa  Majesté    ne  me 
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1  ordonne!  répondit  le  marquis  d'Ancre 
avec  son  merveilleux  sangfroid. 

—  Mon  Dieu  !  comment  vous  a-l-on 
laissé  entrer  ici  !  demandait  madame  de 
Guercheville  en  se  tordant  les  mains  de 
désespoir. 

—  On  ne  m'a  pas  laissé  entrer,  répli- 
qua Concini ,  toujours  admirable  de 
flegme ,  c'est  moi  qui  ai  forcé  la  porte  et 
brusqué  la  sentinelle. 

—  Mais ,  monsieur  l'Italien  ,  avez-vous 
perdu  la  tête  î  s'écria  madame  la  mare- 
chale  de  Fervaques  en  essayant  de  le  re- 
pousser vers  rentrée.  Ne  savez-vous  pas 
que  Sa  Majesté  est  au  bain,  et  qu'elle  voua^ 
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pardonnera  difficilement  une  telle  incar- 
tade? 

—  La  reine  vous  a-t-elle  donné  mission 
de  m'exprimer  toute  son  indignation,  ou 
parlez-vous  seulement  en  votre  nom  ?  lui 
demanda  Concini  avec  la  plus  exquise 
politesse,  mais  sans  reculer  d'un  pas. 

—  Ah!  le  maudit  homme  !  il  n'y  a  pas 
moyen  d'en  venir  a  bout,  dit  madame  du 
Fargis. 

—  Vous  verrez  qu'il  faudra  appeler  les 
hallebardiers  pour  le  tirer  d'ici,  continua 
madame  de  Guercheville. 

—  A  moins  qu'il  ne  nous  mette  nous- 
même  à  la  porte,  l'odieux  marquis! 
ajouta  madame  de  Fervaques, 
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—  C'est  ce  qui  pourrait  bien  arriver, 
mes  belles  dames,  répliqua  le  Florentin 
en  leur  faisant  une  courtoise  et  ironique 
révère  nce. 

Cette  politesse  mit  le  comble  à  leur  fu- 
reur. 
La  reine  restait  muette  derrière  ses 

rideaux.  Concini  éleva  la  voix. 

—  Rassurez-vous  ,  mesdames  ,  mais  il 
faut  que  je  parle  à  Sa  Majesté  sans  re- 
tard. 

—  Cest  impossible!  dit  lamentable- 
ment madame  du  Fargis. 

—  Pei^  Dio  !  ne  vous  effarouchez  pas 
tant,  mesdames.  Faisons  un  arrangement. 
Vous  allez  sortir  de  cette  chambre,.. 
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—  Ah  !  bien,  c'est  nous  qui  sortirons, 
dit  madame  de  Guercheville.  Continuez. 

—  Moi,  je  pesterai,  bien  entendu,  mais 
sans  bouger^de  la  place  où  je  suis ,  —  et 

Sa  Majesté  pourra  m'en  tendre  derrière 
ses  rideaux.  Est-ce  convenu? 

—  Oui,  il  est  convenu  que  vous  sortirez 
et  que  nous  resterons,  nous,  dit  madame 
de  Fervaques.  Telle  est  la  volonté  de  la 
reine. 

Et  elle  s'avança  vers  la  porte  pour 
sollici  ter  main-for  te. 

Concini  commençait  à  être  embarassé^, 
de  sa  contenance,  car  l'alcôve  restait  si- 
lencieuse, et  ce  silence  ne  laissait  pas  que 
d'être  menaçant, 
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Il  résolut  de  redoubler  d*audace,  et, 
donnant  à  sa  voix  un  timbre  caressant  et 
voilé,  il  murmura  en  italien  ces  mots  :  — 
Mon  désir  n'est-il  plus  le  vôtre,  ma- 
dame? 

Un  soupir  répondit  derrière  les  rideaux 
à  t:ette  question  plaintive. 

€oncini  reprit: 

' —  Croyez-vous,  madame ,  que  votre 
loyal  serviteur  se  serait  exposé  au  dan- 
ger de  vous  déplaire  en  forçant  Fentrée 
de  cette   enceinte  sacrée,  s'il  n'y  eût  été 
«contraint  par  les  motifs  les  plus  pressants 
i  3t  les  plus  graves? 

—  La  révolte  aurait-elle  éclaté  dans  la 
Tîlle  ?  demanda  vivement  alors  Marie  de 
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Médicis.  Auriez-vous,  monsieur  le  mar- 
quis, découvert  une  nouvelle  conjuration 
des  princes? 

Madame  de  Fervaques  rouvrait  la  porte. 

—  Je  ne  puis  rien  dire  avant  que  vos 
dames  d'honneur  ne  soient  parties  de 
cette  chambre,  répondit-il. 

La  reine  hésita ,  puis  après  un  instant 
de  silence,  elle  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Laisez-moi  seule  un  instant,  mes- 
dames, M.  le  marquis  d'Ancre  doit  me 
communiquer  quelque  dépêche  secrète. 

Madame  de  Fervaques  rougit  de  dé- 
pit. 

—  La  porte  est  ouverte,  profitez-en, 

vous  n'avez  pas  perdu  votre  peine,  ma- 
n  8 
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dame,  lui  dit  Concini  en  la  saluant  gra- 
cieusement jusqu'à  terre. 

Puis  il  donna  galamment  la  main  aux 
deux  autres  jolies  dépitées  pour  les  con- 
duire jusqu'au  seuil,  et  là,  il  leur  dit  : 

—  Gardez  Feutrée  contre  d'autres  fâ- 
cheux, mesdames,  avec  plus  de  bonheur 
que  le  pauvre  hallebardier  ne  l'a  gardée 
contre  moi. 

Puis ,   refermant  à  moitié  la   porte , 

il    resta  seul    dans   la   chambre   de   la    ,^ 

reine. 

Une  tiède  atmosphère  y  régnait.  Des 

parfums  pénétrants  brûlaient  dans  des  cas- 
solettes d'argent  ingénieusement  ciselées. 
Des  tapis    magnifiques  étoiles  de  fleurs 
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aux  vives  nuances,  cachaient  le  plancher. 
Une  brise  caressante  soufflait  à  travers 
les  blancs  rideaux  encadrant  les  fenêtres 
enlr  ouvertes.  Une  clarté  mystérieuse  s'é- 
levai!  des  vases  d'albâtre.  Au  dessus  des 
cassolettes  étaient  suspendus  de  longs 
voiles  imprégnés  d'une  moite  chaleur.  Sur 
une  petite  table  d'ébène,  les  femmes  de 
chambre  avaient  préparé  les  pâtes  desti- 
nées aux  onctions  qui  assouplissent  et 
fortifient  les  membres.  Le  bain  de  la 
reine  était  embaumé  d'eaux  de  senteur. 
L'eau  gloussait  en  ruisselant  sur  le  mar- 
bre de  la  baignoire  du  bec  d'un  cygne 
d'argent  aux  ailes  étendues  et  au  col  al- 
longé. Une  vapeur  parfumée  flottait  dans 
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la  chambre  comme  un  brouillard  au  mi- 
lieu duquel  tous  les  objets  prenaient  des 
proportions  vagues,  indécises  et  lointai- 
nes. 

Marie  de  Médicis  interrompit  la    pre- 
mière le  silence: 

—  Je  n'ai  pas  voulu  vous  faire  chasser 
comme  un  laquais  en  goguette,  Concini, 

lui  dit-elle,  mais  veramente,  vous  devenez 
fou,  et  vous  me  forcerez  à  vous  donner  la 
Bastille  pour  logement.  Avez-vous  donc 
gagé  de  me  perdre  et  de  me  baffouer  aux 
yeux  du  monde  entier.  Je  suis  entourée 
d'ennemis  qui  guettent  une  parole,  un 
geste,  un  regard  imprudents  ;  le  Hugue- 
not se  défie  de  moi  comme  d'une  autre 
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Catherine,  il  me  maudit  dans  ses  prêches; 
le  catholique  me  brave  et  me  menace  de 
déchirer  de  son  épée  le  manteau  royal, 
sous  lequel  j'abrite  mes  enfants.  Avec  les 
sacs  d'or  que  je  leur  jette  je  n'achète  pas 
leurfidélité,  mais  je  paie  les  armées  qu'ils 
lèvent  pour  m'altaquer.  Tous  ces  princes 
orgueilleux,  braves  et  puissants,  affamés 
d'honneurs,  affamés  d'argent,  se  liguent 
contre  moi,  mère  ambitieuse,  qui  ose  dé- 
fendre le  trône  de  mon  lîls.  Non  seule- 
ment, ils  traînent  à  leurs  gages  une  no- 
blesse remuante  et  rebelle  qui  pense  ac- 
croître son  indépendance  en  abaissant  ses 
rois,  mais  ils  pervertissent  même  le  bon 
sens  et  l'instinct  de  ce  peuple,  auquel  je 
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donne  la  paix,  cette  mine  d'or,  tandis  que 
les  princes  ruinent  en  turbulences  et  en 
échaffourécs  son  commerce  dans  les  vil- 
les, ses  récoltes  dans  les  campagnes. 
Vous  joignez-vous  donc  à  ces  traîtres, 
Concini,  vous,  que  j'ai  comblé  de  biens 
et  de  faveurs  jusqu'à  l'impossible  ?  Ah  ! 
caro  mio  ,  vous  me  traitez  comme  une 
bourgeoise  à  qui  un  hobereau  de  la  vache 
à  Colas  aurait  donné  rendez-vous  chez 
un  baigneur-étuviste. 

Le  marquis  d'Ancre  avait  écouté  cette 
tirade  avec  le  plus  flegmatique  sourire: 

—  Moi,  ambitieux,  jjer  Dio!  moi,  or- 
gueilleux !  reprit-il  en  se  rapprochant  du 
rideau  et  de  la  balustrade  qui  le  séparait 


Diî  l'aveugle  lt9 

de  la  grande  alcôve  où  se  cachait  la  reine 
—  mais  vous  vous  trompez  singulière- 
ment, madame,  car  je  viens  vous  faire 
mes  adieux  et  vous  demander  la  permis- 
sion de  quitter  la  cour. 

—  Toi,  partir!   s'écria  aussitôt  Marie 
de  Médicis  en  étendant  brusquement  son 

bras  nu  hors  delà  baignoire  et  écartant 
un  peu  le  rideau  pour  jeter  un  regard 
étincelant  sur  le  visage  du  Florentin.  Tu 
voudrais  m'abandonner  au  milieu  de  tou- 
tes  ces  mlrigues  qui  se  croisent  comme 
les  fils  d'une  toile  d'araignée.  Tu  ne  sais 
donc  pas,  que  ces  nobles  chevaliers  veu- 
lent se  venger  sur  moi  delà  peur  qui  leur 
a  fait  courber  le  front  aux  genoux  de 
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Henri-le-Grand.  Ah  !  ils  ne  craignent  pins 
la  hache  du  bourreau  qui  a  tranché  le 
cou  du  loyal  Biron.  Ils  ne  craignent  plus 
ce  grand  amour  du  peuple  et  des  soldais 
pour  le  feu  roi,  amour  si  grand,  qu'il  fon- 
dait les  armées  rebelles  comme  neige  au 
vent  d'avril.  Ils  amèneront  Témeute  sous 
mes  fenêtres.  Ils  mettront  le  feu  aux  por- 
tes du  Louvre.  Ils  enlèveront  mes  en- 
fants et  en  feront  des  moines.  N'était-ce 
pas  sous  un  froc  que  les  Lorrains  vou- 
laient enterrer  vivant  Henri  III,  lorsque 
le  roi  des  Mignons  fit  éventrer  dans  le 
couloir  de  son  cabinet  le  duc  hautain 
qui  allait  lui  voler  de  force  sa  couronne? 
Et,  c'est  au  moment,  où  j'ai  besoin  comme 
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lui  du  bras  et  de  la  dague  de  mes  fidèles, 
que  tu  as  peur,  toi,  Concino  Concini,  et 
que  lu  parles  de  me  quitter.  Ah  !  c'est  lâ- 
che, car  tu  sais  bien  qu'aujourd'hui 
même;  M.  le  prince  de  Condé,  ce  Guise 
de  rechange,  va  me  venir  rendre  visite  à 
la  tête  de  sa  meute  de  gentilshommes? 
—  Vous  vous  méprenez  sur  mes  inten- 
tions, madame,  reprit  Concini  d'un  ton 
doux  et  insinuant,  n'avez-vous  pas  autour 
de  vous  assez  de  bons  conseillers  de'voue's, 
comme  les  présidents  Jeannin,  de  Thou, 
Châteauneuf  elle  bonhomme  Jacques  San- 
guin, prévôt  des  marchands — assez  de  bra- 
ves capitaines  comme  Lesdiguières,  Che- 
vreuse,ThéminGs,  Brissac.  Bassom pierre, 
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Crcqui,  Marillac  et  Ornano,  tous  aimes 
du  peuple  et  craints  des  princes  rebelles  ? 
Je  vous  sers,  madame,  en  disparaissant 
du  théâtre.  Je  su  is  le  prétexte  de  ces  hai- 
nes, le  brandon  de  cette  discorde.  xMoi 
absent,  aucun  d'eux  n'osera  attaquer  la 
reine  à  découvert. 

—  Toi  absent,  reprit  Marie  en  frémis- 
sant, ils  croiront  que  j'ai  eu  peur,  que  je 
t'ai  renvoyé,  et  plus  je  leur  paraîtrai  fai- 
ble et  indécise,  plus  ils  deviendront  har- 
dis. Mon  indulgence  fera  leur  force.  Non, 
je  ne  te  laisserai  pas  partir,  car  j'ai  peur, 
et  avec  toi,  il  me  semble  que  ma  fortune 
m'abandonne,  que  mon  étoile  sombre 
dans  la  nuit.  Cet  audacieux  prince   de 
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Condé  a  soudoyé  parmi  le  peuple  une 
armée  de  flatteurs  en  guenilles,  de  cour- 
tisans à  piques  et  à  hallebardes  ;  il  aura 
pour  lui  cet  enthousiasme  ivrogne  qui 
pille  et  incendie  les  maisons,  qui  noie  les 
gens  sans  défense.  Il  veut  ôter  la  cou- 
ronne delà  tête  de  mon  fils  et  se  l'enfon- 
cer sur  son  front  à  lui.  Il  le  dit  haute- 
ment à  ses  confidents.  En  efl'et,  qui  pou- 
rait  Ten  empêcher  ?  Une  femme  que  son 
dernier  serviteur  déserte.  D'ailleurs,  n*ai- 
je  pas  dû,  ô  honte  !  lui  mettre  la  plume 
en  main,  lui  promettre  la  présidence  du 
conseil  à  cette  triste  conférence  de  Lon- 
dres. 
—  Ajoutez  que  vous  avez  à  peu  près 
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promis,  madame,  d'abandonner  au  duc 
de  Longueville  mes  gouvernements  de 
Picardie  et  de  Normandie,  observa  sèche- 
ment le  favori. 

—  Est-ce  pour  me  punir  de  cette  con- 
cession que  vous  me  menacez  de  partir, 
Concino  mio,  dit  la  reine.  N'ai-je  pas  dû 
assouvir  la  cupidité  extravagante  de  tous 
ces  seigneurs  pour  les  détacher  peu  à  peu 
de  la  rébellion  et  les  faire  revenir  au  ber- 
cail? N'ai-je  pas  dû  accorder  à  M.  le  prince 
le  domaine  et  le  gouvernement  de  la  Pro- 
vence ainsi  que  toutes  mes  bonnes  places 
du  Berry;  autant  de  gages  contre  moi. 
Celui-ci  a  été  gorgé  d'un  million  d'écus; 
celui-là  a  exigé  le  Taillon.  Longueville, 
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d'Epernon  et  Vendôme,  m'ont  coûté  dix- 
huit  cent  mille  livres.  Le  comte  de  Sois- 
sons  a  été  payé  le  même  prix.  Condé  a 
eu  la  part  du  lion,  neuf  cent  mille  livres. 
Veramente,  cet  accomodement  s'est  traité 
comme  une  vente  de  bestiaux  ! 

—  Je  vous  répète,  madame,  que  mon 
absence  vous  servira,  car  elle  amortira 
bien  des  haines,  et  vous  pourrez  plus  fa- 
cilement partager  mes  dépouilles  entre 
tous  les  aiglons  de  la  couvée  Lorraine, 
Joinville,  Guise,  Elbeuf,  Mayenne  et  Mont- 
pensier. 

—  Tu  neparles  pas  sérieusement,  Con- 
cino. 

—  Très  sérieusement,  sang  de  Diane! 
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—  Tu  as  donc  bien  haie  de  me  quit- 
ter? 

—  Bon  !  encore  des  plaintes,  des  re- 
proches! toujours  la  même  litanie. 

Marie  de  Médicis  laissa  échapper  une 
sorte  de  gémissement,  puis  elle  tira  avec 
violence  les  rideaux  de  brocard  et  glissa, 
entre  Touverture,  sa  tète  éplorée  qu'un 
poète  du  temps  n'eût  pas  manqué  de  com- 
parer à  celle  d'une  Ariane  abandon- 
née. 

Le  visage  de  la  reine  n'étincelait  pas  de 
beauté  comme  celui  de  la  princesse  de 
Condé,  ce  dernier  et  malencontreux  amour 
de  Henri  le-vert-Galant;  il  était  blanc  de 
teint,  mais  un  peu  bouffi  ;  des  joues  rondes 
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et  colorées  accusaient  cette  fraîcheur 
luxuriante  et  cet  embonpoint  robuste  des 
Flamandes  qui  rëjouissaientle pinceau  de 
Rubens,  le  peintre  de  ses  noces.  Le  soleil 
de  Florence  n'avait  pas  hâlé  et  desséché 
celle  rose  carnation.  Dans  ses  vêlements 
royaux,  Marie  ne  manquait  pas  absolu- 
ment demajesté;  mais  dans  la  familiarité 
des  affaires  ou  des  heures  oisives,  elle 
ressemblait  peut-être  plus  à  une  riche 
bourgeoise  susceptible,  inquiète  et  dé- 
fiante, qu'à  la  première  princesse  du 
monde.  Si  son  menton  potelé  et  son  bon 
sourire  prévenaient  en  faveur  de  son  ca- 
ractère, ses  lèvres  pincées  donnaient  en 
même  temps  un  avertissement  contraire. 
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L:i  réponse  de  ritalicn  l'avait  frappue 
au  cœur.  , 

—  Mais  lu  sais  bien,  ingrat,  que  je  ne 
puis  me  passer  de  te  voir  !  murmura-t- 
elle  douloureusement. 

Concini  se  mit  à  marcher  avec  agitation 
dans  la  chambre. 

—  Je  suis  donc  un  serf  attaché  à  la 
chaîne  ;  je  sers  de  chien  de  garde  ;  un  lire- 
laine  est  plus  heureux  que  moi.  Votre 
jalousie  me  poursuit  sans  trêve.  Je  ne  puis 
saluer  courtoisement  une  dame  sans  qu« 
vous  m'accusiez  d'être  son  galant.  Les 
neiges  et  les  brumes  de  Paris  n'ont  pas 
refroidi  l'inquiétude  fébrile  de  votre  sang 
florentin.  Je  crois,  per  Dio,  que  vous  se- 
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riez  jalouse  de  Leonora  Dori,  ma  pauvre 
femme,  toute  sèche,  toute  jaune,  toute  an- 
guleuse qu'elle  soit.  Que  ne  tirez-vous  les 
cartes,  ajouta-t-il  avec  un  rire  forcé,  pour 
savoir  si  je  vous  suis  fidèle? 
'    Humilie'e  de  ces  sarcasmes,  Marie  cour- 
bait la  tête;  mais  elle  était  Médicis  et  ne 
put  s'empêcher  de  répliquer  d'une  voix 
amère  : 

—  Tu  envies  le  sort  d'un  tire-laine, 
Concino  mio,  alors  tu  dois  bien  me  haïr, 
car  je  suis  en  effet  coupable  envers  toi. 
C'est  moi  qui  t'ai  tiré  de  l'ombre  pour  te 
faire  épanouir  au  soleil.  Je  t'ai  élevé  si 
haut  que  tu  oses  devenir  ingrat! 

Concini  ^^Se' Wrdit  les  lèvres ,  car  sa 
II  y 
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vanité  était  oruejlement  froissée  par  cette 
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vérité  crue.  Il  reprit:  —  Vous  me  repro- 

chez  vos  bontés,  Marie  !  eh  bien,  ingrati- 

-  '  ■  '   ■    'j 

tude  spit  !.ll  est  vrai  que  je  regrette  par- 
fois d'avoir  quitté  ma  vie  obscure  pour  vous 
suivre  en  France.  Je  suis  las  de  ce  ciel 
gris,  de  ce  b^rouillard  épais,  de  ces  esprits 
barbares  auxquels  François  V^  n  a  pas 
pu  faire  aimer  les  arts,  [de  ces  grossiers 
ferrailleurs  que  Télégant  Henri  III  n'a  pu 
accoutumer  aux  parfums,  aux  musiques, 
et  à  tous  les  raffinements  de  notre  vie  ita- 
Tienne.  J'ai  horreur  de  la  populace  féroce 
qui  s'ameute  sur  mon  passage  parce  que 
je  ne  sais  pas  jurer  en  français,  et  qui 
couvre  de  boue  les  manteaux  de  mes 
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pages  parce  qu'ils  portent  la  livrée  zen- 

zolin  ;  à  votre  cour  je  ne  vois  que  des  turlu- 

aif  fi>  ip 

pins  ou  des  loups  échappés  de  la  ména- 
gerie.  Je  cherche  en  vain  de  bons  pein- 
tres, de  bons  statuaires,  de  bons  musiciens 
et  de  bons  cuisiniers.  Quant  aux  poètes, 
Pétrarque  est  remplacé  par  un  petit  Mal- 
herbe, sec  et  froid  comme  glace,  quand  ce 
n'est  point  par  un  de  ces  RonsardS  dont 

■  ..ii}c,    Vf 

les  vers  rocailleux  vous  écorchent  la 
bouche  et  les  oreilles. 

Marie  de  Médicis  sourit  tristement, 
robn 

—  Voila  donc  comme  tu  m'aimes,  Coji- 
cini  !  pas  assez  pour  oublier  ta  disette  de 
musiciens  et  de  cuisiniers.  Tu  m'as  aimée 
pour  les  richesses  que  ma  main  facile 
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pouvait  prodiguer  à  mes  favoris.  On  dit 
que  tu  as  aujassé  trois  millions  d'or.  T'en 
faut-il  plus  encore?  Etranger,  tu  ne  peux 
être  conn  étable  de  France.  Peut-être  as- 
pires-tu à  être  nommé  maréchal,  en  dé- 
dbmmagement  de  la  perte  de  tes  gouver- 
nements; oui,  j  ai  deviné.  Tu  m'en  veux 
de  n'avoir  pas  prévenu  ton  désir; j'ai  eu 
tort;  je  suis  ingrate,  moi  aussi.  Ecoute, 
mio  caroj  le  maréchal  de  Fervaques  vient 
de  mourir;  tu  auras  sa  survivance,  mais 
ne  pars  pas.  Vois-tu,  j'ai  besoin  de  te  voir 
chaque  jour  près  de  moi.  Quand  je  suis 
seule  au  milieu  d'indifférents  ou  d'enne- 
mis, je  pense  trop  au  passé,  et  j'ai  peur  de 
l'avenir. 
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Le  marquis  d'Ancre  resta  silencieux. 
Elle  s'attendait  à  une  explosion  de  joie  et 
de  reconnaissance.  Elle  fut  surprise  de  le 
voir  accueillir  avec  une  réserve  glaciale 
une  si  haute  faveur. 

Elle  étendit  ses  bras  nus  vers  lui  : 

—  Tu  ne  m'aimes  plus?  dit-elle  avec 
terreur.  Je  suis  laide  et  vieille  pour  toi. 
Une  autre  t'a  paru  belle  î 

Concini  haussa  les  épaules  : 

—  Rêveries  de  femme,  murmura4-il  ; 
chimères  et  songes  creux. 

Elle  le  regardait  avidement. 

Tout  à  coup,  deux  petits  coups  ré- 
sonnèrent a  la  porte ,  que  madame  de 
Guercheville  entr'ouvrit  doucement. 
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—  Monsieur  le  marquis,  dit-elle  au 
Florentin,  veuillez  prévenir  Sa  Majesté 
que  les  guetteurs  annoncent  Tarrivée  de 
M.  le  prince  de  Condé.  La  poussière  des 
chevaux  de  son  escorte  monte  au  ciel 
comme  une  épaisse  fumée.  La  ville  tremble 
du  tapage  de  son  cortège,  et  on  dirait  que 
le  peuple  tout  entier  déserte  ses  logis 
pour  marcher  sur  le  Louvre.  Nos  gen- 
tilshommes s'impatientent  de  ne  pas  voir 
paraître  la  reine,  et  M.  de  Basompierre 
demande  instamment  des  ordres. 

—  Dois-je  me  retirer,  madame  ?  de- 
manda Concini. 

—  Non,  restez,  dit  Marie  de  Médicis 
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d'une  voix  brève.  Quand  à  Bestein,  qu'il 
attende!  Je  veux  lui  parler  moi-même. 
Allez,  Guerchevîlle  ! 


La  porte  se  referma. 

—  Si  M.  le  prince  de  Condé  veut  en- 
trer de  force  au  Louvre,  je  mourrai  pour 
vous,  madame,  reprit  vivement  le  nou- 
veau maréchal. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  le  rebelle  qui  me 
trouble  l'esprit  maintenant,  dit  la  reine, 
c'est  vous,  Concini,  qui  me  faites  peur. 
J'ai  des  capitaines  qui  m'aideront  à  vain- 
cre le  traître,  mais  vous,  qui  donc  m'ai- 
dera à  vous  détrôner  dans  mon  cœur  ? 
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Un  profond  silence  suivit  cette  plainte 
déchirante  d'une  maîtresse  humiliée  par 
l'abandon  de  l'homme  à  qui  elle  sacrifiait 
jusqu'à  son  honneur* 


CHAPITRE  DIXIÈME. 


V/i   1 


Be  la  visite  que  M.  le  prince  de  Condé  fit  à  la 

reine  à  la  télc  de  quinze  cents 

gentilshommes. 


'esprit  de  Marie  de  Me'dicis,  je  vous  le 
disais  tout  à  l'heure,  était  souverainement 
ombrageux  et  inquiet. 

Elle  oubliait  Condé  pour  chercher  la 


140  LA  FILLK 

cause  mystéricnso  qui  avait  si  soudaine- 
ment inspiré  à  son  favori  la  passion  des 
voyages  et  l'amour  d'une  vie  cachée. 

En  vain  laissait-elle  sa  pensée  s'égarer 
en  mille  soupçons  vagues  ;  l'énigme  res- 
tait indéchiffrable,  et  toujours  elle  en  re- 
venait à  son  premier  doute  :  Il  aime  une 
autre  femme.  Elle  résolut'  donc  de  îe  for- 
cer à  s'expliquer. 

—  Si  je  ne  me  trompe ,  dit-elle  en  le 
regardant  fixement,  d'où  te  vient  ce 
changement  subit  de  goûts  et  cette  aver- 
sion philosophique  pour  les  grandeurs. 
Pourquoi  veux-tu  partir?  Concini!  ré- 
ponds. Je  te  l'ordonne.  Obéis,  car  en  ce 
momept,  c'est  la  reine  qui  te  parle. 


■  v- 


^Sa  voix  c'iait  aliérée.  Pauvre  femme! 
elle  était  vraiment  belle ,  enveloppe'e 
d*une  blanche  draperie  collée  à  son  corps 
magnifique  et  robuste,  comme  celui  de 
la  Vénus  dé  Milo;  elle  laissait  pendre  hors 
de  la  baignoire  ses  bras  superbes  et  nus 
sur  lesquels  ruisselaient  les  gouttes  d'eau 
brillantes  comme  des  diamants  liquides; 
la'pâleu'r  inaccoutumée  qui  ternissait  les 
fraîches  couleurs  de  son  teint  blanc  et 
pur  lui  donnait  une  expression  mélanco- 
lique et'pleine\le  charme. 

Le  Florentin  se  sentit  ému,  mais  il  es- 
saya de  cacher  son  trouble  sous  une 
feinte  colère. 

—  Vous  ordonnez,  madame.  Toujours 
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il  me  faut  obéir  à  vos  ordres.  Toujours 
vous  me  rappelez  que  nous  sommes  deux 
êtres  bien  éloignés  l'un  de  Tautre,  une 
reine  et  un  sujet.  N'est-ce  pas  suffisant 
pour  glacer  Tamour  dans  le  cœur  le  plus 
épris?  Aime-t-on  réellement  les  gens  par 
force  ou  par  cupidité  ?  Ah!  ces  amours- 
là  sont  feintes.  Malheur  à  qui  croit  à  leurs 
comédies,  madame.  Qui  aime  véritable- 
ment doit  s'anéantir  et  s'immoler  tout 
entier  à  son  idole.  C'est  à  moi,  qui  ne 
suis  rien,  à  moi,  dont  la  gloire  et  la  vie 
dépendent  de  votre  caprice,  c'est  à  moi 
de  commander,  car  ma  soumission  ne 
serait  pas  celle  d'un  amant,  mais  celle 
d'un  laquais,  et  cette  basse  servilité  me 
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déshonorerait.  Cest  à  vous  qui  êtes  reine 
d'obéir  et  de  supplier  !  .         •  _ 

Le  sang  des  Médicis  se  révolta  dans  les 
veines  de  Marie.  Un  instant  l'irritation 
de  l'orgueil  brilla  sur  son  visage  et  sou- 


tint sa  fermeté.  Elle  reprit  : 

—  Oh!  j'ai  mérité  cette  humiliation. 
Tu  es  bien  vengé,  Henri,  si  ton  ombre  as- 
siste a  rabaissement  de  la  veuve.  Oui, 
foule-moi  aux  pieds,  Concini,  insulte- 
moi,  menace-moi,  puisque  j'ai  oublié  ma 
couronne  et  mon  devoir,   puisque  j'ai 

abandonné  à  ta  merci  l'honneur  de  mes 

•  ^   oïl  .  o'muc'jl 

enfants.  Sans  doute,  si  les  princes  ont 
osé  se  révolter  contre  le  roi,  c'est  qu'ils 
méprisaient  sa  mère.  Mais  plus  bas  !  parle 
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pins  bas,  de  grâce,  Concini!  qje  ma 
honle  ne  soit  pas  publique!  qu'elle  ne 
prête  pas  à  rire  à  mes  dames  d'honneur. 
Le  marquis  d'Ancre  garda  son  dédai- 
gneux  sourire  : 

—  Orgueil  étrange  des  reines,  obser- 
va-t-il  ;  elles  ne  peuvent  supporter  l'idée 
de  devenir  femmes  avec  leur  amant  ;  el- 
les ne  veulent  qu'un  esclave  et  ne  savent 
pas  trouver  en  lui  leur  orgueil  et  leur 
grandeur  ! 

—  Hélas!  cet  orgueil  est  bien  brisé, 
caro  mio.  Ta  destinée  n'est-elle  pas  mê- 
lée  à  la  mienne  par  un  lien  que  je  ne  sau- 
rais dénouer.  Le  Saint-Père  lui-même, 
aurait-il  le  pouvoir  d'effacer  de  mon  âme 
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troublée  le  souvenir  qui  nous  suit  comme 
une  tache  de  sang  ineffaçable.  Tout  à 
rheure,  j'ai  évoqué  Tombre  de  Henri  et 
il  me  semble  la  voir  grandir  au  milieu  de 
cette  chambre  avec  uii  visage  terrible  et 
menaçant. 

Elle  frissonna  de  tout  son  corps,  et  du 
geste  elle  semblait  repousser  une  appa- 
rition visible  pour  elle  seule. 

—  Et  cependant,  je  ne  suis  pas  coupa- 
ble, tu  le  sais,  toi,  Concini,  murmura-t- 
elle  d'une  voix  étouffée  qui  expira  dans 
un  sanglot  lamentable. 

Le  favori  ne  put  s'empêcher  de  tressail- 
lir; ses  cheveux  se  hérissaient  sur  sa  tête 
et  il  jetait  des  yeux  hagards  sur  cette 

Il  10 
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place  où  Marie  de  Medicis  avait  cru  voir 
s'élever  la  vision  redoutable  de  son 
époux  courroucé,  montrant  les  plaies 
béantes  ouvertes  dans  sa  poitrine  par  le 
couteau  du  meurtrier  fanatique. 

—  Assez,  madame,  assez  sur  ce  souve- 
nir, reprit-il  d'une  voix  sourde.  Ne  vous 
ai-je  pas  donné  alors  une  preuve  assez 
violente  de  cet  amour  dont  vous  doutez? 
II  fallait  vous  sauver  des  soupçons  éveil* 
lés  dans  l'esprit  du  roi.  Il  fallait  que 
la  marquise  de  Verneuil  ne  triomphât  pas 
du  succès  de  ses  délations.  Il  fallait  que 
votre  mari  n'eût  pas  le  temps  de  se  re- 
pentir de  vous  avoir  accordé  la  déclara- 
lion  qui  vous  nommait  régente. 
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Une  sueur  froide  baigna  les  tempes  du 
Florentin. 

Marie  de  Médicis  se  rejeta  brusque- 
ment en  arrière,  folle  de  terreur  : 

—  Uombre!  Tombre  !  répétait-elle  en 
étendant  ses  bras  comme  pour  la  repous- 
ser. Regarde,  Concini  !  rapproche-loi! 
défends-moi!  11  nous  voit,  il  nous  entend, 
il  nous  juge! 

Et  puis,  cachant  sa  tête  dans  ses  mains 
avec  désespoir  : 

—  Dis  la  vérité,  Concini!  dis  à  ce  fan- 
tôme implacable  que  si  déjà  je  t'aimais, 
lui  vivant,  du  moins  j'avais  résisté  à  ton 
amour  audacieux,  malgré  la  jalousie  que 
tu  attisais  dans  mon  cœur  ;  les  preuves 


i4S  LA  film: 

irrécusables  de  rinfidélilé  de  mon  mari 
n'avaient  pas  siiiïi  pour  rae  faire  trahir 
mes  serments.  11  est  vrai  qu  au  lieu  de  te 
chasser,  de  te  punir,  de  t'imposer silence, 
moi,  pauvre  reine  délaisse'e,  je  t'écoulais 
avec  un  fol  enivrement.  11  est  vrai  que  je 
l'ai  même  défendu  contre  mon  oncle  Jean 
de  Médicis,qui  te  soupçonnait  de  troubler 
le  ménage  royal.  Que  n'ai-je  pas  osé  pour 
toi,Concini!  A  cause  de  toi  je  suis  mépri- 
sée par  les  grands  comblés  de  mes  lar- 
gesses; indifférente  au  peuple  pour  lequel 
je  suis  auniônière  et  charitable;  reniée 
même  par  mes  parents  et  mes  alliés. 

Le  favori  s'était  peu  à  peu  i  approché 
de  la  reine,  afin  de  calmer  ses  terreurs» 
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Il  releva  doucement  son  bras  nu,  le  baisa 
et  le  laissa  retomber  en  murmurant  : 

—  Voire  crime,  Marie,  a  été  d'aimer 
un  Italien  dans  cette  cour  si  brillante  en 
jeunes  et  galants  seigneurs.  Mais  n'ai-je 
donc  rien  osé  pour  vous,  per  Dio?  La 
borne  de  la  rue  de  la  Ferronnerie  où  s'est 
appuyé  le  pied  du  Feuillant  n'est  pas  en- 
core brisée,  madame  ! 

Marie  de  Médicis  posa  une  main  glacée 
sur  les  lèvres  du  Florentin  qui  s'était  pen- 
ché vers  elle,  et  sa  voix  murmura,  faible 
comme  un  souffle  : 

—  Tais-toi,  Concini,  fais-toi!  je  ne  sais 
rien  !  je  n'ai  rien  su  !  je  n'ai  rien  voulu  sa- 
voir. Les  mure  entendent  et  gardent  âeê 
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paroles  si   dangereuses!   Henri  était  le 
grand  roi,  le  roi  populaire  et  clément,  le 
roi  juste  et  redouté.  Il  ava it  des  maîtresses. 
Qu'ai-je  donc  à  lui  reprocher,   mainte- 
nant, malheureuse  que  je  suis.  Oh!  tu  ne 
m'as  rien  avoué,  n'est-ce  pas?  Je  n'ai  pas 
permis  le  crime;  loin  de  pousser  le  bras 
de  ce  forcené,  je  l'aurais  arrêté  au  risque 
de  ma  propre  vie! 

Les  yeux  du  marquis  d'Ancre  étince- 
lèrent  d'une  sombre  rage  en  écoutant  ce 
désaveu  qui  l'abandonnait  comme  le  seul 
coupable  d'un  forfait  énorme.  La  reine 
en  répudiait  la  complicité  avec  une  hor- 
reur si  franche,  qu'elle  eût  pu  faire  illu- 
sion à  tout  autre  qu'un  Italien  ;  mais,  Con- 
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cini  possédait  la  pénétration  profonde  de 
ces  rusés  Florentins,  dont  Machiavel  avait 
été  le  maître  d'école;  il  écartait  les  appa- 
rences pour  sonder  le  fond  des  cœurs 
avec  cette  froideur  inexorable  particu- 
lière aux  hommes  politiques  du  Midi,  ha- 
biles à  se  défier  des  comédies  extérieu- 
res. 

Il  redressa  sa  haute  taille  et  se  tenant 
debout  devant  la  baignoire  :  —  L'ingra- 
titude est  le  dernier  mot  des  princes,  dit- 
il  fièrement.  Vous  n'avez  rien  permis,  ma- 
dame, mais  vous  avez  renvoyé  Maxirni- 
lien  de  Béihune,  duc  de  Sully,  pour  me 
mettre  le  pouvoir  en  main.  Si  le  Feuil- 
lant m'avait  dénoncé  et  reconnu,  m'au- 
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riez-vous  donc  abandonné,  Marie  ?  Au- 
jourd'hui seulement,  je  commence  à  le 
croire.  Grâce  à  vous,  j'ai  pu  lui  laisser 
pendant  quarante-huit  heures,  toute  faci- 
lité pour  s'échapper  de  sa  prison.  Mais  ce 
fou  déjeunes  et  de  visions  n'a  pas  com- 
pris son  bonheur,  ou  il  a  fait  gloire  de 
son  martyre.  Ah  !  il  faut  avouer  que  notre 
Feuillant  avait  été  bien  choisi  par  le  duc 
d'Epernon.  L'ancien  Mignon  de  Henri  III, 
^e  connaît  à  merveille  en  assassins  ! 

—  Pardonnez-moi,  mon  Dieu  !  dit  Ma- 
rie de  Médicis,  maissi  j'ai  été  coupable  par 
amour,  est-ce  à  loi  de  m'en  punir,  Con- 
cini,  en  m'abandonnant  à  mes  frayeurs^ 
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à  mes  défaillances  et  à  mes  rêves  sinis- 
tres? 

Le  favori  crut  devoir  ne  pas  continuer 
plus  longtemps  son  rôle  hautain  et  sé- 
vère ;  il  regarda  la  reine  avec  une  ex- 
pression de  tendresse,  et  lui  répondit 
d'une  voix  caressante  : 

—  Faites-moi  grâce,  Marie,  si  je  vous 
ai  parlé  trop  durement.  D'ailleurs,  je  ne 
pars  point  pour  un  voyage  sans  fin,  ras- 
surez-vous* Jl  s'agit  d'une  mission  secrète. 
Je  vous  apportais  aussi  une  dépêche  à  si- 
gner, ajouta-t-il  d'un  ton  léger  en  tirant 
de  sa  poche  un  parchemin  roulé. 

La  reine  parut  inquiète  de  ce  change^ 
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ment  singulier:  —  Quelle  est  cette  de- 
pêche,  demanda-t-elle,  voyons. 

—  Quelle  bizarre  idée  !  dit  le  Floren- 
tin. Ai-je  perdu  votre  confiance?  Comp- 
tez-vous   lire    maintenant  tous  les  pa- 
piers que  Ton  vous  donnera  à  signer, 

—  Cela  n'en  vaudrait  peut-être  que 
mieux  pour  mon  peuple,  Concini,  répli- 
qua tristement  la  reine.  Que  d'iniquités 
se  commettent  peut-être  en  mon  nom. 

—  Mais  vos  jours  et  vos  nuits  n'y  suffi- 
raient pas,  Marie,  dit  le  marquis  d'Ancre 
avec  un  rire  forcé.  Tenez,  voici  la  plume. 
Mettez  votre  nom  au  bas  de  ce  parche- 
min et  je  vous  laisse  libre,  car  il  est  temps 

de  quitter  votre  bain. 
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La  reine  saisit  la  dépêche,  mais  sans 
prendre  la  plume. 

—  Je  veux  la  lire,  rëpcta-t-elleopiniâ' 
trement. 

—  Caprice  de  femme  !  grommela  Con- 
cini.  Une  dépêche  insignifiante.  Un  ordre 
aux  gouverneurs  des  frontières.  Crai- 
gnez-vous donc  que  je  vous  fasse  signer 
l'arrestation  de  M.  le  prince  de  Condé  ? 

—  A  peine  si  Ion  voit  clair  dans  cette 
chambre,  dit  la  reine  en  froissant  la  dépê- 
che  dans  ses  mains  et  se  penchant  hors 
de  la  baignoire. 

—  Per  Dlo  !  Marie,  vous  êtes  belle  ain- 
si à  ravir  tous  les  cœurs,  murmura  le  fa- 
vori. Je  vous  aime.  Sous  vos  vêtements 
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royaux  la  majesté  fait  disparaître  la  femme; 
ici  la  femme  disparaît  sous  la  déesse.  Et 
si  le  prince  félon  entrait  dans  cette  cham- 
bre, je  jure  bien  qu'il  déposerait  les  ar- 
mes à  vos  pieds.  Il  ose  faire  la  guerre  à 
une  reine.  Il  n'oserait  la  faire   à  Vénus! 

Mais  Marie  de  Médicis,  poursuivie  par 
un  de  ces  soupçons  entêtés,  qui  ne  se  dé- 
racinent pas  facilement  du  cœur  des 
femmes  jalouses,  lui  répondit  d'un  ton 
bref: 

—  Trêve  de  fadeurs  et  de  flatteries, 
Concino  ;  elles  doivent  cacher  un  piège. 
N'essayez  pas  de  me  distraire  de  ma  pen- 
sée. J'ai  l'âme  toute  oppressée. 

--"  Per  Dio  /  Satisfaites  votre  caprice  et 
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Jisez  !  (lit  le  favori  en  afTeclant  un  air  in- 
souciant. Il  s'agit  tout  simplement  de  vous 
ramener  des  fugitives  qui  ont  déserté 
votre  service. 

—  Des  fugitives  !  répéta  la  reine  avec 
émotion. 

Au  même  instant  un  grand  bruit  éclata 
dans  Tautre  salle,  et  la  porte  fut  timi- 
dement ouverte  par  madame  du  Fargis, 
qui,  toute  effarée,  jeta  ces  mois  : 

—  Monsieur  le  marquis,  prévenez  Sa 
Majesté,  que  M.  le  prince  vient  de  des- 
cendre de  cheval  dans  la  cour,  et  qu'il 
monte  le  grand  escalier  à  la  tête  de  quinze 
cents  gentilhommes  pour  lui  faire  sa  ré- 


vérence ! 
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—  Corpo  di  Bacco  !  dit  le  favori,  voilà 
un  escalier  qui  sera  un  peu  gêné  ou 
des  gentilshommes  qui  devront  se  faire 
bien  minces.  Allons  !  il  est  temps  que  je 
m'éclipse. 

—  Monsieur  le  marquis  d'Ancre,  dit 
Marie  de  Médicis  avec  dignité,  restez. 
Monsieur  le  prince  de  Condé  et  ses  quinze 
cents  gentilshommes  attendront  le  bon 
plaisir  de  leur  reine.  Je  ne  suis  pas  en- 
core prisonnière  dans  mon  Louvre,  et  j*ai 
le  droit  d'y  donner  des  ordres,  non  d'en 
recevoir  I  Fargis,  fermez  la  porte. 

La  comtesse  obéit,  et  le  Florentin  ne 
put  cacher  la  surprise  mêlée  d'admiration 
que  venait  de  lui  faire  éprouver  la  ré- 
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ponse  virile  de  celle  reine  si  fîère  sur  son 
trône  chancelant,  et  qui  traitait  comme 
un  vassal  vulgaire  l'ennemi  puissant  en 
qui  elle  pouvait  déjà  redouter  un  geôlier 
futur. 

Cependant  la  veuve  de  Henri  lisait  avi- 
dement la  dépêche  : 

—  Ah  !  il  est  question  des  dames  de 
Thornslein.  Très  bien.  Elles  ont  disparu 
de  la  cour  et  pourquoi?  C'est  étrange. 
Mais  quel  rapport  entre  leur  fuite  et  votre 
départ  5  Concini?  Pourquoi  portez-vous 
tout  à  coup  à  mes  lectrices  un  intérêt  si 
pressant  ? 

—  Elles  peuvent  être  dans  la  confidence 
de  quelques  secrets  d'État  importants.  Le 
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mystère  de  leur  absence  en  a^^grave  le  . 
danger.  Nous  avons  cru  devoir  expédier 
Tordre  de  les  arrêter  partout  où  on  les 
reconnaîtra  et  de  les  ramener  de  force  à 
Paris. 

Marie  de  Médicis  ne  quittait  pas  son 
favori  des  yeux. 

—  Oh  !  ce  n  est  pas  là  votre  vraie  vérité, 
caro  mio.  Ta  bouche  ment,  Concino.  Je 
connais  ce  pli  ironique  familier  à  tes  lè- 
vres quand  tu  veux  tromper.  Pourquoi 
pars-tu  toi-même  comme  un  simple 
courrier  de  dépêches?  Il  suffisait  d'en- 
voyer les  ordres  aux  gouverneurs.  Il  y  a 
autre  chose! 

—  Per  Dio  !  on  ne  peut  donc  rien  vous 
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cacher,  madame,  reprit  Concini  embar- 
rassé. Excusez-moi  !  j'obéissais  à  la  volonté 
du  roi!  II  m'avait  défendu  de  vous  révé- 
ler... 

—  Le  roij  reprit-elle.  La  volonté  du 
roi  !  le  roi  t'avait  défendu  !  Quelles  sont 
ces  nouvelles  hypocrisies  ?  Me  crois-tu 
tombée  en  enfance  ?  Depuis  quand  le  roi 
a-t-iluue  volonté  que  je  ne  lui  aie  pas  im- 
posée ou  que  je  ne  connaisse  pas? 

—  Depuis  ce  matin,  madame  ! 

Marie  de  Médicis  se  sentit  troublée. 
Quelle  était  donc  l'influence  mystérieuse 
qui  s'élevait  dans  l'ombre  pour  contreba- 
lancer la  sienne  ?  Elle  fit  signe  au  marquis 

d'Ancre  de  continuer.  Il  poursuivit  : 
n  11 
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—  Votre  fils  avait  remarqué  la  belle 
Christine  de  ïhornstein,  madame,  et  il 
veut  la  revoir  ! 

—  Louis  veut  la  revoir...  Louis  faire 

attention  à  une  femme Et  vous  êtes 

sincère,  Concini  !  Pourtant  il  n'a  pu  exi- 
ger que  vous-même..,.,  ou  bien  ceci  cache 
quelque  piège  de  nos  ennemis.  Enfin 
sous  quel  prétexte  vous  a-t-il  donné  cet 
ordre  ? 

—  Voici,  reprit  le  marquis  d'Ancre  en 
riant  d'un  air  dégagé.  Il  m'accuse  d'une 
monstruosité  sans  exemple  ;  il  m'accuse 
d'être  son  rival.  Une  folie!  11  paraît  que 
moi  aussi  j'ai  fait  attention  aux  charmes 
de  mademoiselle  de  Thornstein.   Ah!  le 
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nom  barbare  pour  des  oreilles  italiennes! 
Enfin  le  roi  se  défie  de  moi,  que  voulez- 
vous  ?  Je  lui  ai  promis  de  lui  rendre  sa 
huitième  merveille  du  monde.  A  ce  prix 
seulement  j'obtiendrai  son  agrément  pour 
mes  nouvelles  charges.  Est-ce  assez  bouf- 
fon ? 

La  reine  était  devenue  sérieuse  et  triste 
en  écoutant  ce  babillage  dont  la  frivolité 
ne  lui  semblait  pas  naturelle.  Elle  mur- 
mura avec  accablement  :  —  Et  moi  qui 
n'ai  rien  vu  ? 

—  Prenez-vous  cette  plaisanterie  au 
sérieux,  Marie?  demanda  le  favori  avec 
une  tendre  inquiétude. 

.—  Concini,  répliqua-t-elle  sévèrement, 
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si  le  roi  ombrageux,  défiant  et  craintif 
comme  nous  le  connaissons,  a  osé  vous 
accuser  ouvertement ,  c'est  que  ses  soup- 
çons s'appuient  sur  des  preuves  I 

—  Mais  je  vous  jure,  madame...  balbu- 
tia le  marquis. 

—  Je  ne  veux  rien  savoir,  reprit-elle 
avec  dignité.  Mon  fils  vous  a  demandé  le 
secret.  Je  le  respecterai.  N'ajoutez  pas  un 
mot.  Mais  je  vous  donnerai,  moi,  une  autre 
mission. 

Elle  était  frappée  au  cœur.  Son  cerveau 
bouillonnait  comme  une  fournaise.  Ses 
yeux  brillaient  plus  clairs  que  des  étoiles. 
Elle  poursuivit  :  —  Et  si  le  roi  a  deviné 
juste,  si  vous  aimiez  cette  enfant,  Concini  ! 
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Oh  !  je  comprends  tout  maintenant,  votre 
froideur,  vos  reproches  insolents,  votre 
départ  ! 

Le  marquis  d'Ancre  sentit  la  nécessité 
d'apaiser  la  femme  jalouse  par  des  flatte- 
ries basses  et  servîtes.  11  avait  peur  de  la 
reine  fulgurante  qui  se  réveillait  soudai- 
nement, et  dont  le  visage  ne  conservait 
plus  rien  de  bourgeois  ni  de  vulgaire.  II 
attacha  sur  elle  ce  long  regard  ve- 
louté qui  jusqu'alors  avait  exercé  sur 
Marie  de  Médici»  un  irrésistible  pou- 
voir. ' 

—  Comment  pouvez-vous  me  supposer 
coupable  d'un  tel  enfantillage?  dit-il  ra- 
pidement. Une  petite  fille  de  noblesse 
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rhénane  ou  Ihiiringienno,  qui  ne  sait  que 
sourire,  prier  ou  rêver!  une  fille  pauvre, 
sans  esprit,  sans  grâce,  une  froide  et 
langoureuse  Allemande  remporter  sur 
vous,  la  fille  des  Me'dicis,  la  spirituelle 
Italienne  qui  rayonne,  comme  un  soleil, 
au  dessus  de  toutes  les  femmes  de  votre 
cour!  Mais  c'est  vraiment  de  la  déraison! 

—  Vos  paroles  sont  tendres  comme  des 
caresses,  Concini,  repartit  la  reine,  mais 
elles  ne  me  tromperont  et  ne  m'eni- 
vreront plus.  Une  langoureuse  Allemande, 
dites-vous.  Hélas  !  je  sais  le  charme  de 
ces  plaintives  tourterelles  pour  vous  au- 
tres vautours.  C'est  une  douce  proie.  Mon 
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amour  vous  pèse  parfois  et  vous  fait  peur, 
avouez-le! 

—  Yous  êtes  bien  aveugle  ou  bien  in- 
juste, Marie  !  soupira  le  Florentin  avec  un 
geste  théâtral. 

—  Le  cœur  de  l'homme  est  inexplicable, 
continua  la  reine.  Cependant,  au  milieu 
de  tant  de  seigneurs  braves,  galants,  utiles 
ou  nécessaires  à  ma  fortune  par  leur 
force,  leurs  alliances  ou  leur  crédit  sur  le 
peuple,  qui  donc  ai-je  été  choisir  pour 
mon  favori,  moi,  la  reine  régente  de 
France  ?  Est-ce  le  plus  beau,  le  plus  no- 
ble ou  le  plus  redoutable?  Non  c'est  un 
obscur  Italien  que  j'ai  élevé  jusqu'à  moi. 
N'avez-vous  pas  été  quelque  chose  comme 
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clerc  (le  labelllon  à  Florence,  signer  Con" 
cino  Concini  !  Et  ne  vous  ai-je  pas  soute- 
nu de  ma  faveur  contre  des  hostilités 
sans  nombre?  N'est-ce  pas  vous,  qui  pour 
pour  moi  avez  été  le  plus  beau,  le  plus 
noble  elle  plus  cher  de  mes  courtisans? 

Le  marquis  d'Ancre  terrifié  par  cette 
foudroyante  apostrophe  garda  le  silence. 

. —  Vous  n'osez  plus  répondre,  mon- 
sieur. Vous  avouez  votre  trahison.  Moi  qui 
vous  ai  tout  donné  et  tout  sacrifié  jusqu'à 
l'honneur  du  trône,  vous  m'avez  trahie. 
C'est  bien  vil  ! 

—  Mais  qui  dit  cela ,  Marie  !  murmura 
le  malheureux;  quels  serments  faire  pour 
vous  désabuser?  Vous  n'y  croirez  pas. 
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Quelles  preuves  vous  donner!  vous  les  re- 
jeterez. 

— 11  en  est  une  que  j'accepterai,  reprit 
gravement  la  reine.  Je  n'ai  pas  tiré  ven- 
geance des  conseillers  du  Feuillant,  moi. 
Il  faut,  à  votre  tour,  que  vous  me  sacrifiez 
cette  fille,  vous,  Concini. 

Le  Florentin  laissa  échapper  un  geste 
d'épouvante.  Marie  do  Médicis  poursuivit 
avec  un  calme  terrible  : 

—  Vous  partirez  pour  la  retrouver, 
mais  vous  ne  la  ramènerez  pas  au  Louvre. 
Elle  mourra  ou  du  moins  elle  disparaîtra 
en  chemin.  Les  roules  ne  sont  pas  sûres 
dans  ce  temps  de  guerres  civiles.  Les 
hôtelleries  sont  des   coupe-gorges.  Bien 
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des  sentiers  côtoient  des  précipices  ou 
sont  noyés  sous  des  inondations  impré- 
vues. Si  la  bi3lle  colombe  échappe  à  ces 
périls,  qu'elle  soit  tout  au  moins  englou- 
tie dans  un  de  ces  couvents  lointains  et 
cloîtres  qui  gardent  inexorablement  le 
secret  des  vocations  subites.  Je  ne  veux 
pas  d'ailleurs  que  cette  jeune  fille  me  vole 
Tamour  de  mon  fils  et  me  remplace  dans 
son  cœur.  Elle  prendrait  une  influence 
mauvaise  sur  ce  faible  esprit  à  qui  son 
souvenir  a  déjà  su  inspirer  un  effort  de 
volonté.  Je  ne  veux  pas  traiter  de  puis- 
sance à  puissance  avec  mademoiselle 
Christine  de  Thornstein.  Et  puis  je  suis 
bonne  mère,  moi  ! 
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Le  marquis  d'Ancre  frissonna,  car  il 
crut  que  lame  de  Tastucieuse  et  cruelle 
Catherine  ressuscitait  soudainement  dans 
celle  de  Marie  de  Médicis. 

—  Mais  j'ai  promis  au  roi  de  lui  rame- 
ner cette  jeune  fille,  madame. 

—  Cest-à-dire  de  lui  ramener  une  maî- 
tresse qui  nous  perdrait  tous. 

—  Mais  elle  est  innocente,^  Marie  ! 

—  Ah  !  vous  prenez  sa  défense ,  mon- 
sieur. Vous  êtes  bien  pitoyable  aujour- 
d'hui. Ah!  c'est  que  vous  l'aimez.  Ce  cri 
est  un  aveu,  n'est-ce  pas.  Rëpétez-le  donc 
hautement.  J'ai  mal  entendu  sans  doute. 
Priez-moi  !  implorez-moi  pour  elle.  11  me 
sera  doux  de  vous  voir  rampant  à  mes 
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genoux  pour  obtenir  la  griicc  de  ce  mi- 
racle de  beauté? 

Et  le  regardant  avec  des  yeux  étince- 
lants  d'éclairs  : 

—  Obéirez-vous,  oui  ou  non?  Dites-le, 
Concini.  Si  vous  l'aimez,  vous  resterez  ici, 
mais  abattu  de  voire  grandeur  comme  le 
chêne  dont  la  cognée  du  bûcheron  a 
tranché  les  racines.  Je  hais  cette  fille, 
vous  dis-je,  puisque  Louis  vous  a  soup- 
çonné  d'être  son  rival.  Je  redeviens  la 
reine.  Je  me  suis  trop  humiliée  devant 
vous.  Croyez-vous  donc  que  je  sois  réduite 
à  votre  merci  et  que  j'aie  abdiqué  le 
sceptre  en  vous  prenant  pour  favori?  Il  y  a 
des  hochets  de  rechange,  monsieur.  En 
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mettant  ma  fière  noblesse  sous  le  pied  du 

dernier  venu,  je  continuais  la  politique 
de  Henri,  qili  coupait  la  tête  de  Taltier 
Biron  avec  la  hache  rouillée  du  bourreau. 
Je  tends  ainsi  la  main  au  peuple,  et  les 
gentilshommes  ne  s'y  trompent  pas. 
Quand  je  fais  attendre,  pour  vous  donner 
audience,  le  prince  de  Condé  à  la  tête  de 
ses  quinze  cents  amis,  croyez,  monsieurj 
que  je  ne  suis  pas  seulement  une  pauvre 
femme  folle  de  jalousie,  mais  que  je  suis 
encore  la  reine  de  France  ! 

Consterné,  ébloui,  stupéfait  de  la  gran- 
deur empreinte  dans  la  réponse  énergi- 
que d'une  souveraine  qu'il  s'était  trop 
habituée  à  voir  aveuglément  soumise  à  ses 
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conscHs  et  à  ses  caprices,  le  favori  s'in- 
cliiia  et  dit  d'une  voix  respectueuse  :  — 
J'obéirai,  madame. 

—  Vous  jurez  que  mademoiselle  de 
Thornstein  ne  reparaîtra  pas  au  Louvre  ? 

—  Je  le  jure. 

Au  même  instant,  la  maréchale  de  Fer- 
vaques  entrouvrit  la  porte  et  dit  avec 
émotion  : 

—  Monsieur  le  marquis,  veuillez  pré- 
venir Sa  Majesté  que  M.  le  prince  a  perdu 
patience,  et  qu'il  menace  de  se  retirer, 
car  il  regarde  cette  longue  attente  comme 
une  insulte  dirigée  contre  lui  par  les 
conseillers  italiens  de  la  reine. 

—  Eh  bien!  laissez-le  partir!  s'écria 
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Marie  de  Médicis  avec  un  geste  de  colère; 
mais  se  ravisant  aussitôt  :  —  Non,  reprit- 
elle,  il  faut  se  garder  d'aigrir  et  de  mé- 
contenter aujourd'hui  ce  traître.  Il  faut 

rendormir  dans  son  triomphe,  et  pour 

« 

cela,  j'ai  besoin  de  vous,  signor  Concini. 
Allez  présenter  mes  excuses  à  M.  le  prince, 
et,  à  force  de  courtoisie,  faites-lui  oublier 
ce  nouveau  grief. 

—  Moi  î  dit  le  favori  au  comble  de  la 
surprise;  mais  il  me  tournera  le  dos  ou 
me  crachera  au  visage. 

—  Tu  t'essuieras ,  caro  rnio  ^  répliqua 
froidement  Marie  de  Médicis;  à  tout  prix, 
il  faut  flatter  son  orgueil  jusqu'à  ce  que 
nous  l'ayons  mis  hors  d'état  de  nuire.  Il 
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s*agit  de  le  renverser  ou  d*éti*c  renverse 
par  lui.  Fervaques,  ajouta-t-elle  à  voix 
haute,  fais  entrer  mes  femmes  ! 

Et  elle  congédia  gracieusement  le  mar- 
quis d'Ancre,  qui  alla,  en  maugréant, 
essuyer  la  bourrasque  qui  Fattendait.  En 
effet  M.  le  prince  le  reçut  avec  une  hau- 
teur méprisante  et  ne  daigna  pas  le  saluer; 
ses  gentilshommes,  groupés  autour  de  lui, 
firent  même  entendre  de  sourdes  mena- 
ces, mais  Concini  déploya  tant  de  sou- 
plesse insinuante  dans  les  offres  de  ser- 
vice et  de  soumission  qu'il  fit  au  puissant 
rebelle ,  que  ce  dernier  finit  par  sourire 
à  ses  flatteries  et  par  s'amuser  de  ses 
bouffonneries  italiennes. 
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Concini  rentra  en  grâce  auprès  de 
M.  le  prince  avec  tout  le  succès  d'un  Scara- 
mouche  ou  d'un  Triboulel;  mais  peu  lui 
importait.  Il  attendait  sa  revanche  et  elle 
devait  être  terrible. 
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CHAPITRE  ONZIÈME. 


XI 


Le  Démon  familier,  les  Cartes  et  TAstrologne. 


Le  lendemain  soir,  le  Louvre  était  en 
fête.  La  reine  célébrait  par  un  grand  bal 
masqué  sa  réconciliation  avec  M.  le  prince 
de  Condé. 

Une  heure  avant  le  bal,  elle  avait  mandé 
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le  c  olonel  général  des  Suisses,  M.  de  Bas- 
sompierre;  le  galant  Lorrain,  qui  de- 
vait sa  fortune  à  Henri  IV ,  était  resté  un 
des  plus  fidèles  courtisans  de  sa  veuve,  et 
il  s'était  empressé  d'obéir  à  Tordre  qu'il 
avait  reçu. 

Un  page  l'introduisit  dans  un  cabinet 
meublé  d'une  table  et  de  deux  ou  trois 
fauteuils,  qui  formait  Tantichambre  du 
logement  accordé  dans  une  tourelle  du 
Louvre  aux  divers  astrologues  ,  dont  les 
services  avaient  été  si  chèrement  rétri- 
bués par  les  reines  de  sang  italien. 

Bassompierre  fît  la  grimace  en  en- 
trant dans  ce  réduit  qui  sentait  le  ren- 
fermé. 
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CV'tait  un  beau  genlilhomme,  grand, 
bien  fait,  spirituel,  jovial  et  entreprenant, 
d'une  humeur  aventureuse;  son  teint 
blanc  et  frais  ,  ses  longs  cheveux  blonds, 
l'air  un  peu  étrange  de  sa  physionomie,  la 
splendide  galanterie  de  son  costume,  tout 
en  lui  attirait  forcément  l'attention. 

Sur  la  table  il  vit  deux  bougies,  quelques 
papiers  et  le  sceau  royal. 

Marie  de  Médicis  se  promenait  avec 
agitation  dans  ce  cabinet  comme  une 
lionne  inquiète  dans  sa  cage.  Elle  portait 
une  petite  couronne  d'or  sur  le  chaperon 
de  velours  qui  descendait  en  pointe  sur 
son  front.  Elle  froissait  dans  ses  mains, 
qu'emprisonnaient  des  gants  parfumés, 
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un  grand  éventail  en  bois  d'ébènc  incrusté 
d'ivoire.  Sous  sa  fraise  haute  et  droite  une 
triple  rangée  de  perles  parait  les  con- 
tours supérieurs  de  son  corsage  allongé: 
des  crevés  de  satin  blanc  étoilaient  sa 
robe  de  velours  rouge  à  plis  majes- 
tueux. 

—  Toujours  exact,  Bestein,  dit-elle  en 
souriant  au  colonel  des  Suisses. 

—  Je  n'ai  jamais  fait  attendre  les  da- 
mes, répliqua  le  Lorrain  en  s'avançant  et 
lui  baisant  la  main  avec  une  grâce  par- 
faite. 

—  Ni  les  hommes,  je  le  sais,  Bes- 
tein. 

Elle  le  regarda  fixement  et  reprit  : 
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—  As-iu  peur  de  la  populace  ? 

—  Non ,  madame ,  quand  elle  n'est  pas 
soutenue  par  des  gentilshommes. 

—  As-tu  peur  des  gentilshommes? 

—  Non,  madame,  quand  ils  ne  sont  pas 
commandés  par  des  princes  du  sang. 

—  As-tu  donc  peur  des  princes    du 
sangjBestein  ? 

—  Ce  sont  de  rudes  adversaires,  ma- 
dame, dit  Bassompierre  en  hésitant,  et, 
pour  s'y  frotter,  il  faut  au  moins  être  sûr 
de  deux  choses 

—  Parle  vite  !  dit  la  reine  avec  impa- 
tience. 

—  D'abord  de  ne  pas  être  abandonné  et 
désavoué... 


w 
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—  Je  ne  suis  pas  une  Catherine,  moi? 
répondit-elle. 

—  Et  puis... 

Il  n'osa  achever ,  mais  ses  regards  res- 
tèrent attachés  sur  le  sceau  royal. 

—  Je  te  devine,  Bestein  !  tu  es  l'ami  du 

logis  et  de  la  table  encore  plus  que  l'ami 

du  maître.  Avide  Lorrain,  lu  sais  que  ce 

sceau  magique  prodigue  les  pensions  et 

les  dignités.  Eh  bien,  rassure-toi.  Si  je 
triomphe,  li  honori,  Il  béni.  Il  carichi  ne  te 

manqueront  pas. 

—  Mon  épée  non  plus  ne  vous  faudra 
pas,  madame,  s'écria  impétueusem.ent  le 
Lorrain  en  fléchissant  le  genou. 

—  Relevez-vous ,  monsieur  le  grand- 


DE  l'aveugle       V  187 

maîtrQ  de  larlillerie,  dit  la  reine,  car 
V  ous  Fêtes  par  commission  ^  et  surtout 
soyez  discret.  Un  mot  peut  tout  perdre.  A 
onze  heures  du  matin,  vos  Suisses  entou- 
reront le  Louvre.  Si  je  suis  forcée  par  la 
populace,  ils  m'escorteront  jusqu'à  Man- 
tes. J'emporterai  mes  pierreries  dans  un 
coffret  et  quarante  mille  écus  en  or.  Vous 
me  répondez  de  la  vie  ;et  de  la  liberté  de 
mes  enfants.  Maintenant  allez  danser  ga- 
lamment au  bal.  Qu'on  ne  se  doute  de 
rien.  Je  verrai  Créquy  et  Lacurée  pour 
les  derniers  ordres.  Si  je  changeais  d'avis, 
vous  serez  prévenu  par  madame  de  Guer- 
cheville. 

—  Quoi  !  madame,  demanda  Bassom- 


188  L\     V\LL\i 

pierre  surpris,  hésitcriez-vous  encore   à 
prendre  ce  grand  parti  ? 

—  J'attends  mon  démon  familier. 
Quand  je  Taurai  consulté,  tout  sera  dit. 

Quel  était  ce  démon  familier?  Voilà 
ce  que  se  demandait  le  comte  de  Bassom- 
pierre. 

—  Le  voici,  murmura  la  reine  avec  un 
sourire  qui  dissipa  les  nuages  amassés 

surson  front. 

On  venait  de  gratter  à  la  porte. 

Marie  de  Médicis  fit  un  signe  à  Bestein, 
qui  ouvrit. 

Une  grande  femme  sèche,  jaune,  an- 
guleuse, grêle,  au  nez  arqué,  au  teint 
luisant  et  pâle,  aux  yeux  brillants  et  en- 
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foncés,  exactement  vêtue  comme  la  reine, 
à  Texception  de  la  couronne  d'or,  entra 
d'un  pas  léger  ;  on  eût  dit  qu'elle  glissait 
sur  le  plancher  ;  elle  ressemblait  plutôt  à 
une  ombre  qu'à  une  créature  vivante.  Si 
Bassompierre  l'eût  touchée,  elle  se  serait 
dissoute  en  poudre  comme  ces  momies 
effritées  par  l'action  des  siècles. 

A  sa  vue,  la  reine  laissa  échapper  une 
exclamation  de  joie  et  murmura  : 

—  Buona  mia  Leonora  ! 

—  Madame  la  maréchale  d* Ancre  !  dit 
Bassompierre  en  la  saluant  avec  un  pro- 
fond respect. 

Cette  ombre  n'était  autre,  en  effet,  que 
ia  célèbre  Leonora  GaligaiV  la  toule-puis- 
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sanlo  favorite,  dont  1  ambition  cfTrénée, 

Fesprit  d'intrigue,  ractivité  prodigieuse 

avaient  élevé  si  haut  la  fortune  de  son 

mari,  et  déjoué  jusqu'alors  les  menées  dp 

tous  ses  ennemis 

Cettte  femme  était  profondénijent  triste 

dans  l'enivrement  de  son  orgueil  satisfait. 

Au  fond  de  son  cœur  s'était  creusé  un  vide 

que  l'ambition   cherchait   vainement   à 

combler.  Pendant  sa  jeunesse  misérable, 

un  jour  elle  avait  été  chassée  de  l'hôtellerie 

où  elle  épuisait  ses  forces  comme  servante 

pour  un  salaire  dérisoire;  elle  avait  été 
punie  ainsi  du  crime  d'être  devenue  mère, 

elle  chétive  et  laide  Bohémienne  ;  elle  se 

croyait  abandonnée  par  Concini;  elle 
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voyait  dépérir  sur  son  sein  tari  sa  petite 
fille,  ce  témoignage  vivant  de  sa  honte; 
dans  une  heure  d'égarement  et  de  déses- 
poir, elle  avait  vendu  son  enfant  à  une 
vieille  sorcière  d'Egypte,  qui  lui  promit, 
en  échange,  un  avenir  de  grandeur  et  de 
richesse.  ^ 

La  prédiction  s'était  accomplie  ;  mais 
Leonora  pleurait  et  regrettait  sa  fille.  Il 
lui  semblait  que  Dieu  se  plaisait  à  châtier 
son  crime,  en  amassant  tant  de  richesses 
et  d'honneurs  sur  la  mère  dénaturée  qui 
avait  livré  sa  fille  pour  prolonger  une  vie 
sans  but  et  sans  amour.  Aussi  tâchait-elle 
d'oublier  et  d'étourdir  sa  douleur  ;  mais 
elle  n'y  parvenait  pas.  Elle  aimait  à  se 
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venger  sur  les  autres  des  tortures  serrèlcs 
qu'elle  endurait;  martyre  égoïste,  elle  était 
indifférente  à  des  souffran  ces  qui  lui  pa- 
raissaient inférieures  à  la  sienne. 

Son  ambition  était  un  jeu,  une  recher- 
che avide  du  'danger,  une  passion  extra- 
vagante de  la  lutte,  un  défi  à  la  mort. 
Aussi  une  énergie  sans  exemple  animait- 
elle  ce  corps  frêle  ;  aussi  Leonora  Galigaï 
inspirait-elle  aux  gentilshommes   et   au 
peuple  une  terreur  superstitieuse  ;  aussi 
n'eût-on  pas  trouvé  dans  ce  Paris  regor- 
geant de  soudards  et  de  coupe-jarrets  un 
homme  assez  audacieux  pour  lui  tirer  un 
coup  de  pistolet. 

Elle  était  redoutée  comme  un  Dieu  in- 
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vulnérable.  On  la  haïssait,  mais  on  ne  la 
méprisait  pas.  De  loin ,  on  la  traitait  de 
magicienne  et  d'empoisonneuse  :  de  près, 
on  souriait,  et  on  s'inclinait  sur  son  pas- 
sage. Le  seul  côté  faible  de  cette  femme 
extraordinaire,  c'était  son  mari,  le  beau 
Concino  Concini ,  dont  l'impudence  vul- 
gaire affaiblissait  le  prestige  de  cette 
haute  faveur. 

Son  empire  sur  l'esprit  de  la  reine  était 
sans  bornes,  parce  que  Marie  de  Médi- 
cis,  nature  essentiellement  ombrageuse, 
voyait  en  elle  sa  créature  ;Leonora  lui  de- 
vait tout;  elle  l'avait  prise  dans  le  ruisseau 
et  l'avait  fait  asseoir  sur  les  marches  du 
trône  ;  toutes  deux  Florentines,  elles  chu- 
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chotaient  cet  idiome  harmonieux  et  fami- 
lier qui  se  prête  à  des  confidences  ten- 
dres comme  des  caresses;  elles  étaient 
dominées  par  les  mêmes  passions  ;  elles 
avaient  les  mêmes  faiblesses  ei  les  mêmes 
superstitions;  seulement  Leonora  avait 
appris  dans  lamisère  à  connaître  les  hom- 
mes ,  et  elle  les  méprisait  avec  la  haine 
froide  de  Tesclave  affranchi  et  du  par- 
venu. Elle  aimait  réellement  la  reine, 
mais  elle  se  regardait  comme  très  supé- 
rieure à  elle  par  la  fermeté  du  caractère 
et  la  grandenr  des  vues  politiques. 

Elle  ne  subissait  l'ascendant  d'aucun 
homme;  son  mari  n'était  que  la  marion- 
nette sur  laquelle  devaient  briller  les 
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oripeaux  de  sa  richesse;  elle  n'avait  d'au- 
tre amour  dans  le  cœur  que  le  souvenir 
de  son  enfant  perdue  ;  Tambilion  seule 
creuse,  stérile,  sans  but,  se  repaissant  de 
sa  propre  flamme,  et,  par  cela  même,  plus 
vivace  et  plus  ardente,  s'élevant  aux  pro- 
portions de  la  manie   et  de  l'idée  fixe, 

comme  l'avarice  chez  l'usurier  juif,  l'am- 
bition, tel  était  le  vice  suprême  auquel 

Leonora  (jaligaï  dévouait  sa  vie. 

Sur  une  signe  de  la  reine,  M.  de  Bas- 
som pierre  s'était  retiré. 

—  Je  t'attendais,  Leonora,  dit-elle  pré- 
cipitamment. La  partie  est  engagée.  Ga- 
gnerai-je  ?  Conseille-moi. 

—  Ma  chèie  maîtresse ,  répliqua  Iran- 
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quillemcnt  la  favorite,  ce  n'est  pas  à  de 
faibles  esprits  comme  celui  de  votre  ser- 
vante qu'il  appartient  de  prononcer  sur 
de  si  graves  questions.  H  faut  chercher 
plus  haut  vos  inspirations. 

—  Oui ,  reprit  la  reine,  les  hommes 
trompent  ;  les  cartes  ne  trompent  pas. 
Essayons  le  sort.  As-tu  déjà  remué  le  car- 
ton? La  réponse  a-t-elle  été  favorable 
On  peut  croire  à  ce  conseiller-là  ;  il  n'est 
point  vendu  à  l'ennemi. 

—  Madame,  dit  Leonora,  il  s'agit  d'un 
prince  de  sang  qui  veut  voler  l'héritage 
de  ^ol^e  ûls.  Pour  la  noblesse,  ce  n'est 
pas  un  factieux  ni  un  rebelle,  mais  le  roi 
de  demain,  tandis  que  vous,  Marie  de  Mé- 
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dicis,  vous  n'êtes  pas  la  reine  de  France, 
mais  une  étrangère  comme  moi,  assise 
par  rhëgarde  sur  un  trône  d'où  la  main 
de  Condé  doit  vous  renverser.  M.  le  prince 
a  tout  pour  lui,  hors  le  droit;  gens  d'épée 
et  de  robe,  gens  d'église    et    corpora- 
tions, la  Ligue  et  la  Réforme,  tous  crie- 
ront :  Vive  Condé  !  Il  faut  voir  clair  dans  la 
situation  et  chasser  les  brouillards.  Cha- 
cun  a  son  intérêt  particulier  dans  l'inté- 
rêt de  M.  le  prince... 
—  Excepté  le  maréchal  d'Ancre  toute- 
fois, interrompit  vivement  Marie  de  Mé- 
(iîcîs. 

Leonora  haussa  légèrement  les  épau- 
les:        "•"'■• 
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—  Est-ce^  que  nous  complons,  nous  au- 
tres Italiens!  Nous  sommes  vos  domes- 
tiques ;  voilà  tout.  Vous  i^pus  dpjç^î^ez,de 
gros  gages  qui  font  envie  à  la  rioblesse 
me'contente;  si  vous  perdez  la  partie,  on 
nous  les  retiendra  et  on  nous  chassera 
comme  des  gueux.  Puis,  la  table  ren- 
versée,  ces  héros  se  disputeront  les  mor- 
ceaux de  la  nappe. 

—  Pauvre  peuple  !  dit  Marie,  il  ne  î?a- 
gnera  guères  à  changer  de  bât.  J  essayai^ 
d'alléger  son  fardeau,  et  il  crie.  Condé  lui 
écorchera  le  dos.  .  . 

—  Vous  pouvez  cependant  résister  à  la 
tempête,  madame;  M.  le  prince  est  moins 
un    véritable  chef  qu'un  drapeau  banal 
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derrière  lequel  s'agitent  tous  les  partis 
mécontents;  il  se  croit  si  formidable,  qu'il 
ne  daigne  pas  vous  craindre.  Maître  de 
Paris,  il  vous  tient  dans  votre  Louvre 
comme  dans  une  cage.  Jouez  d'audace! 
et  qu'à  l'heure  où  il  viendra  chercher  sa 
prisonnière ,  il  soit  lui-même  arrêté 
comme  un  traître,  et  puni  comme  un  cri- 
minel de  lèse-majesté.  Le  général  tué,  il  n'y 
a  plus  d'armée. 

—  Tué!  répéta lareine  tr  emblanle  ;  non 
jamais  la  veuve  de  Henri  n'ordonnera  ni 
assassinat  ni  tuerie.  Je  ne  veux  pas  être 
la  pâle  copie  de  Catherine  de  Médicis.  A 
chacun  son  rôle  devant  les  hommes  et  sa 
responsabilité  devant  Dieu. 
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—  Voyons  donc  les  (tartes  pendant  que 
nous  sommes  seules,  répliqua  la  maré- 
chale d'Ancre  avec  un  froid  sourire; 
mais  je  n'en  ai  pas  sur  moi. 

—  En  voici  1  dit  la  reine. 

Elle  tira  aussitôt  du  fond  d'une  corbeille 
un  jeu  de  cartes  distribué  en  petits  pa- 
quets. Ce  jeu  de  cartes  allait  souveraine- 
ment décider  du  sort  de  la  monarchie  ;  il 
allait  exalter  jusqu'à  la  témérité  le  cœur 
de  Marie  de  Médicis  ou  le  décourager 
jusqu'à  la  faiblesse.  C'était  une  de  ces  scè- 
nes qui  restent  inconnues  ou  dédaignées 
de  l'historien,  et  qui  contiennent  souvent 
le  mot  des  énigmes  les  plus  mystérieuses 
de  la  politique. 
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Les  deux  femmes  s'assirent  sur  des 
pliants  et  s'approchèrent  de  la  table  avec 
Fanxiété  des  sorcières  thessaliennes  com- 
mençant leurs  incantations  magiques. 
Elles  allaient  chercher  l'avenir  et  la  vérité 
dans  ces  morceaux  de  carton ,  qui ,  pour 
elles,  semblaient  palpiter  et  vivre.  Leur 
superstition  aveugle  animait  la  matière  et 
lui  prêtait  une  intelligence  supérieure  à 
celle  de  l'esprit  humain.  Leur  front  pen- 
ché sur  les  cartes  se  plissait;  leurs  yeux 
ne  pouvaient  s'en  détacher  ;  elles  éprou- 
vaient ce  frémissement  intérieur  mêlé 
de  doute  et  de  crainte,  qui  charmera  tou- 
jours les  âmes  crédules  tentées  par  le 
fruit  défendu. 
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Leonora  caressait  les  cartes  d'une  main 
agile  et  savante,  on  eût  dit  qu'elle  les 
forçait  à  se  mêler  dans  des  combinaisons 
bizarres,  suivant  sa  volonté;  les  figures 
couraient  sur  le  tapis  animées  d'une  sin- 
gulière expression  ,  gonflant  leurs  joues, 
ouvrant  leurs  lèvres,  souriant  ou  mena- 
çant avec  des  yeux  étincelants  de  malice 
et  de  colère;  l'attention  profonde  des 
deux  femmes  provoquait  dans  leur  esprit 
une  hallucination  fébrile  grâce  à  laquelle 
ce  spectacle  étrange  devenait  une  réalité 
et  confirmait  leur  foi  dans  l'aruspice. 

Leonora  tressaillit  tout  à  coup  :  —  As  de 
pique  entre  deux  valets,  madame  ! 

—  Signe  de  combat,  buona  mia!  dit 
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la  reine  avec  un  geste  de  joie.  Les  cartes 
sont  de  mon  avis.  Pas  d'à  ssassinal.  Mai^ 
la  guerre  avec  le  rebelle  ! 

—  La  guerre,  chère  maîtresse,  reprit 
tristement  la  maréchale,  — mais  le  prince 

est  un  homme  de  guerre,  lui,  et  votre 
éventail  se  brisera  sur  sa  cuirasse. 

Leonora  n'osait  reto'iirner  les  cartes 
suivantes;  un  signe  impérieux  de  sa  maî- 
tresse la  décida  :  —  Celle-ci  annonce  du 
sang  versé!  murmura-t-elle  d'une  voix 
sourde. 

—  Réjouis-toij  reprit  la  reine,  car  il  s'a- 
git du  sang  des  rebelles!  Crois-tu  donc 
qu'ils  oseraient  frapper  de  leur  épée  la 

veuve  de  Henri-le-Grand?  Tu  es  folle, 
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Leonora!  Mais  regarde  !  ccUe  autre  carie 
nous  promet  une  visite  inattendue. 

Au  même  instant  des  pas  lourds  reten- 
tirent sur  les  marches  de  Tescalier,  qui 
montait  en  spirale  au  haut  de  la  tou- 
relle. 

—  C'est  Cosme  Ruggieri!  s'écria  la 
maréchale  d'Ancre. 

—  Impossible  !  le  vieil  astrologue  est 
malade!  il  rêve  et  délire,  il  n'a  plus  la 
tête  saine!  Aussi  me  suis-je  gardé  de  le 
consulter,  Leonora! 

—  C'est  Ruggieri,  vous  dis-je,  madame  ! 
Sa  visite  vient  d'être  annoncée  par  les 
cartes.   Écoutons-le  comme   un    envoyé 
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de  Dieu!  Sa  parole  ne  saurait  être  un 
faux  oracle  ! 

La  porte  s'ouvrit  brusquement. 

Un  vieillard  de  haute  taille  parut  sur 
le  seuil,  chancelant  sur  ses  jambes  mai- 
gres et  débiles;  la  simarre  noire  qui  Ten- 
veloppait  était  ornée  par  devant  d'une 
bordure  rouge  sur  laquelle  brillaient  les 
signes  zodiacaux;  il  était  coiffé  d'un 
long  bonnet  terminé  en  pointecomme  la 
tiare  persane,  et  portait  une  baguette 
blanche  à  la  main. 

Il  fixa  sur  les  deux  femmes  des  yeux 
hagards  : 

—  Vous  ne  m'avez  pas   appelé,  ma- 
dame,   dit-il  ^sévèrement  »  mais  je  suis 
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venu  pour  vous  indiquer  Votre  Ennemi 
avant  de  mourir.  Vous  avez  été  pour  moi 
une  bonne  maîtresse,  et  je  veux  ouvrir 
vos  yeux,  qui  seront  peut-être  trop  faibles 
pour  supporter  la  lumière  de  la  vérité. 

—  Mon  Ennemi,  je  le  connais,  mon 
pauvre  Cosme ,  c'est  M.  le  prince  de 
Condé,  répliqua  Marie  de  Médicis  avec  un 
air  de  commisération  et  de  dédain  pour 
Fastrologue  tombé  en  enfance. 

Le  vieillard  haussa  les  épaules,  fit  quel- 
ques pas  en  tremblant,  et  saisit  dans  ses 
doigts  glacés  la  main  de  la  reine,  qui  n'osa 
résister. 

Leonora  Galigaï  regardait  cette  scène 
avec  une  avide  curiosité. 
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Ruggieri  examina  longuement  les  li- 
gnes nombreuses  et  brisées  qui  se  croi- 
saient dans  la  main  de  la  reine;  puis  il 
poussa  un  profond  soupir  et  murmura  : 
—  J'avais  bien  raison.  Condé  est  impuis- 
sant contre  vous,  madame.  La  grande  li- 
gne prend  sa  source  au  thénar  et  se  pro- 
longe jusqu'au  muscle  de  l'index.  Elle 
n'est  point  traversée  par  la  ligne  de  mort. 
Vous  vivrez  de  longs  jours,  madame. 

—  Mais  tu  m'as  parlé  d'un  Ennemi, 
Cosme  ?  Quel  est-il  ? 

—  Je  ne  le  vois  pas,  madame,  répliqua 
Tastrologue  en  pressant  son  front  de  ses 
mains. 

—  Mais  puisque  je  dois  vivre  longtemps, 
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cet  Ennemi  sera  donc  impuissant  comme 
M.  le  prince? 

Ruggieri  reculade  quelques  pas  et  mar- 
cha dans  le  cabinet  avec  agitation.  Un 
voile  couvrait  ses  yeux;  un  poids  énorme 
oppressait  sa  poitrine  ;  sa  pensée  flottait 
comme  un  nuage  poussé  au  hasard  dans 
le  ciel  par  des  vents  contraires. 

—  Oui,  je  Tal  bien  vu,  vous  vivrez,  ma- 
dame Marie,  longtemps,  trop  longtemps 
peut-être 

Les  deux  femmes  tressaillirent,  en- 
vahies par  un  sombre  pressentiment. 
Elles  écoutaient  haletantes.  Il  poursui- 
vit : 

—  Vous  vivrez!  mais  les  prisonniers 
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vivent  dans  leur  cachot!  les  bannis  vivent 
dans  l'exil!  les  mise'rables  vivent  dans 
leurs  greniers  !  J'ai  beau  regarder,  je  ne 
vois  plus  briller  la  couronne  d'or  sur  vo- 
tre front;  je  ne  vois  4)lus  votre  main  re- 
tenir sur  le  bord  du  trône  votre  amie 
Leonora;  je  ne  vois  plus  votre  fils  tendre 
en  souriant  son  front  pâle  à  vos  lèvres  ! 
Tout  â  disparu,  tout  est  vide,  tout  est 
glacé  autour  de  vous»  et  pourtant  vous  vi- 
vez, madame  ! 

—  Tais-toi,  Ruggieri,  tais-toi!  inter- 
rompit la  reine  épouvantée.  Tant  que  je 
vivrai,  je  serai  reine!  et  je  n'abandonne- 
rai^pas  Leonora,  et  mon  fils  ne  reniera 
pas  sa  mère  ! 

Il  14 
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L'astrologue  ne  Ten tendait  pas.  11  sem- 
blait regarder  dans  le  vide  et  y  voir  pas- 
ser des  ombres  sinistres.  Tout  à  coup  il 
étendit  sa  baguette  blanche  comme  sil 
eût  voulu  repousser  une  vision  mena- 
çante, et  s'écria  d'une  voix  métallique  : 

—  Défiez-vous  du  prêtre,  madame  !  dé- 
fiez-vous du  prêtre! 

L'expression  du  visage  de  l'astrologue 
fut  si  pleine  de  terreur  et  de  conviction 
en  ce  moment,  que  la  maréchale  d'Ancre 
saisit  involontairement  le  bras  de  la  reine 
et  essaya  de  l'entraîner  hors  du  cabinet. 
Elle  rougit  presque  aussitôt  de  cette 
frayeur  puérile  et  dit  à  Ruggieri  :— Mon 
pauvre  Cosme,  ignores-tu  donc  qu'à  part 
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M.  révêque  de  Luçon,  la  cour  de  France 
ne  compte  pas  un  seul  prêtre  doué,^de 
qjiplgue  iijerjte  politiquç;  cip^Arin^LndDli- 
plessis  de  Richelieu  doit  son  élévation  à 
nos  bontés;  il  s'est  dévoué  à  la  fortune 
démon  mari,  et  je  le  regarde  comiu^jj^, 
des  plus  habiles  et  des  plus  fidèles  con 
seillers  de  la  reine. 

^•—  Déûez-yous  du  prêtre  !  répéta  Topi- 
niatre  vieillard.  Ne  craiii^nez  ni  les  cui-^ 
rasses  ni  les  dagues  des  gentilshommes;^ 
ne  craignez  ni  les  sourires  ni  les  bouquets 
des  jeunes  favorites,  mais ^ craii^nez  la 
soutane  rouge,  madame  ! 

—:  Cette  insistance  est  étrange  !  observa 
Marie  de  Médicis. 
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Leonora  Galigaï  fit  un  geste  d'impa- 
lienctf. 

—  Les  radotages  de  ce  vieux  fou  ne 
sont  pas  de  saison,  répliqua-t-elle.  Déci- 
dément j'avais  trop  présumé  de  son 
oracle. 

Ruggieri  sourit  amèrement  et  se  dis- 
posa à  remonter  son  rude  escalier  :  —  J'ai 
rempli  mon  devoir  de  fidèle  serviteur,  dit- 
il;  maintenant  je  vais  aller  remplir  mon 
dernier  devoir  de  chrétien,  caria  mort  ap- 
proche à  grands  pas!  Je  la  sens  venir! 
Adieu ,  ma  bonne  et  chère  maîtresse. 
Adieu  ! 

Il  disparut  et  ferma  la  porte  sans  bruit, 
tandis  que  les  deux  femmes  se  regardaient 
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toutes  troublées,  sans  avoir  la  force  de 
prononcer  un  mot. 

Marie  de  Médicis  s'absorba  dans  une 
rêverie  profonde  ;  secouant  enfin  sa  tor- 
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peur,  elle  dit  à  Leonora  : 

—  Une  soutane  rouge!  J'ai  bien  en- 
tendu, n'est-ce  pas?  Quel  est  donc  ce 
cardinal  si  dangereux  pour  moi  f 

—  Je  ne  sais,  madame,  re'pondit  la  ma- 
réchale, et  je  crois  que  vous  attachez  trop 
d'importance  aux  rêvasseries  du  bon- 
homme. 

—  Les  paroles  des  mourants  sont  pro- 
phétiques, Leonora. 

—  En  tout  cas,  elles  ne  concernent  pas 
notre  ami  M.  de  Luçon,  qui  ne  porte  que 
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la  robe  violette.  Mais  l'Ennemi  d'aujour- 
d'hui, c'est  M.  le  prince  de  Condé,  ne  l'ou- 
bliez pas.  Si  nous  voulons  que  le  ciel  le 
foudroyé,  il  faut  aider  le  ciel.  Songeons 
au  présent.  Quant  à  l'avenir,  nous  aurons 
le  temps  d'aviser. 

Les  pas  du  vieil  astrologue  cessèrent  de 
crier  sur  les  marches  de  l'escalier;  mais, 
en  même  temps,  il  répéta  encore  d'une 
voix  forte  ces  mots  qui  parvin^rent  aux 
oreilles  de  la  reine  et  de  sa  confidente  : 

—  Défiez-vous  du  prêtre! 

Marie  de  Médicis  frissonna  comme  si 
elle  eût  lu  son  arrêt  de  bannissement. 
PuiSj  voulant  chasser  ces  craintes  chimé- 
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riques  qui    affaiblissaient  sa  résolution, 
elle  se  leva  : 

—  \ie  ns,  Leonora,  dit-elle;  le  bal  que 
je  donne  ce  soir  à  toute  la  cour  doit  être 
commencé.  On  restera  masqué  jusqu'à 
minuit.  Tâche  de  surprendre,  sous  un 
travestissement,  les  secrets  de  nos  enne- 
mis. Nous  tiendrons  conseil  après  le  bal. 
Ce  vieux  Cosme  m'a  engourdi  le  cœur.  Je 
veux  danser  comme  une  jeune  fille  pour 
réchauffer  mon  courage.  Le  bal,  c'est  no- 
tre champ  de  bataille  à  nous  autres  fem- 
mes. Pendant  que  tu  espionneras  l'en- 
nemi, je  tâcherai  de  gagner  des  partisans 
à  notre  cause  avec  des  sourires  et  des 
promesses.  Je  danserai   le  branle  avec 
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M.  le  prince  de  Condé.  Es-tu  contente  de 
moi  ? 

La  maréchale  d'Ancre  baisa  la  main  de 
la  reine  et  la  suivit  sans  faire  d'autre  ré- 
ponse. 


CHAPITRE  DOUZIÈME. 
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Le  soufflet. 


Lorsque  la  reine  parut,  le  bal  offrait 
déjà  un  charmant  coup  d'œil;  les  vastes 
salons  du  Louvre  étincelaient;  dans  l'en- 
Ôadrement  des  hautes  tapisserfës  â  per- 
sonnages ,  les  bras  tordus  des  candélabres 
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lançaient  les  feux  do  mille  bougies.  Un 
orchestre  formidable  pour  Tëpoque,  car  il 
était  composé  de  deux  bandes  de  six  vio- 
lons et  de  trois  basses»  s'abritait  dans  un 
coin  de  la  grande  cheminée. 

Les  pourpoints  tailladés,  les  broderies 
serpentant  sur  toute»  les  coutures,  les  ai- 
guillettes flottant  aui  épaules  et  à  la  cein- 
luren'étaientpluscâchéspar  les  manteaux. 
Les  crevés  des  maoches  laissaient  briller 
les  doublures  de  satin;  dô  bouffantes  jarre- 
tières emprisonnaient  le  haut-de-chausses 
au-dessous  du  genou,  et  les  bas  de  soie  à 
coins  d'or  et  d'argent  s'harmoniaient  avec 
de  fms  souliers  de  bal  ensevelis  sous  une 
énorme  rosette. 
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Quant  aux  dames,  leurs  robes  de  toile 
d'argent  à  fond  bien  oui  rose  piqué  d'é- 
toiles s'ouvraient  sur  ujae  jupe  de  drap 
d'or  frisé,  de  même  coylc  ur.  Les  manches 
de  la  robe  flottaient  en  .arrière  à  la  hau- 
teur du  coude; les  tàillesr  fines,  minces  et 
pointues  comme  des  fièch  es  se  péï'daient 
dans  des  hanches  démesurément  élargies 
par  le  vertugadin,  et  de  nig^nons  souliers 
à  hauts  talons  dépassaien\t  à  poine  de  leurs 
bouts  brodés  les  amples  p  Vis  tombant  au-f 
tour  d'eux. 

La  maréchale  d'Ancre,  cl  lOse  singulière, 
n'accompagnait  pas  la  rein  e;  mais  nul  ne 
songeait  à  remarquer  son  a  bsence  au  mi- 
lieu de  l'enivrement  joyeux   de  la  danse  et 
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des  nombreuses   intrigues  qui  se  croi- 
saient sous  le  masque. 

Une  femme  de  haute  taille  déguisée  en 
fée  Urgande  ne  sepablait  pas  partager  la 
joie  générale  et  se  promenait  assez  mé- 
lancoliquement parmi  les  groupes,  errant, 
comme  une  âme  en  peine,  de  salons  en 
salons,  sans  répondre  aux  sarcasmes  qui 
la  provoquaient.  Tout  à  coup,  parvenue  à 
Textrémité  de  renfilade,  elle  s'arrêta  à  la 
porte  d'un  cabinet  d'où  s'échappaient  quel- 
ques murmures  de  voix  assourdies.  Elle 
écouta,  mais  n'entendant  que  des  sons  in- 
distincts et  se  voyant  se  ule  dans  cette  pièce 
solitaire,  elle  prit  rapidement  une  résolu- 
tion hardie  et  entra  avec  la  solennité  ma- 
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jeslueuse  qui  convenait  à  son  déguise- 
ment.        ' 

La  fée  Urgande  ne  put  réprimer  un 
mouvement  de  surprise  en  apercevant 
une  douzaine  d'hommes  déguisés  en  ber- 
gers ornés  de  rubans  roses,  de  houlettes, 
de  pannetières,  de  pipeaux  et  de  tous  les 
accessoires  de  ce  Iraves'issement  buco- 
lique, chuchotant  avec  n:e  sorte  de  mys- 
tère au  fond  de  ce  cabinet  mal  éclairé.  Ils 
se  turent  à  Faspect  d'une  inconnue  ;  mais 
la  fée,  sans  leur  laisser  le  temps  de  se 
disperser,  s'avança  hardiment  vers  le 
groupe  suspect  et  touchant  du  bout  de 
sa  baguette  l'épaule  du  plus  grand  de  ces 
mignons  : 
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—  Bergers  !  dit-elle.d'unc  voix  évidem- 
ment contrefaite,  beaux  bergers,  vous  dé- 
laissez vos  bergères!  Le  loup  peut  les 
croquer  pendant  que  vous  accordez  vos 
pipeaux  dans  Tombre.  Occupez-vous  de 
gagner  le  prix  Se  la  danse  plutôt  que 

\îelui  de  Tharmonie.  Vous  perdez  ici  votre 
temps. 

—  Belle  fée,  tu  n'es  pas  sorcière!  répli- 
qua en  riant  le  grand  masque  auquel 
Urgande  s'était  adressée.  Tu  ne  devines 
pas  que  nous  guettons  le  loup! 

—  Vous  avez  une  voix  bien  rude  pour 
un  berger  de  cour,  gracieux  Corydon, 
observa  la  fée,  et  je  crois  qu'elle  convien- 
drait parfaitement  à  un  capitaine  qui  com- 
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manderait  Texercice.  Une  cuirasse,  des 
éperons  et  des  jointures  d'acier  siéraient 
mieux  à  votre  taille  de  dieu  Mars  que  ces 
rubans  roses,  cette  pannetière  et  ces  pi- 
peaux. N'etes-vous  pas  d'ailleur^  impa- 
tient de  guerroyer  ?  Battez  donc  le  fer 
pendant  qu'il  est  chaud  et  rejoignez  M.  de 
Longueville  en  Picardie,  au  lieu  de  rester 
ici  à  Taffût.  Le  gibier  court  les  champs  et 
ne  tombera  pas  dans  vos   filets.  Votre 
voix  vous  a  trahi ,  monsieur  le  duc  de 
Nevers  ! 

Corydon  ne  répondit  pas,  mais  il  fit  le 
geste  de  chercher  à  sa  ceinture  une  dague 
ou  un  poignard  absent. 

—  Et  vous,  aimable  et  maigre  Mœlibée, 

Il  15 
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dit-elle  à  un  autre  berger  très  grand  et 
très  sec,  dont  les  longs  cheveux  grison- 
nant couvraient  les  épaules  et  dont  les 
yeux  semblaient  loucher  à  travers  les 
trous  du  masque,  —  est-ce  bien  ici  votre 
pliace  ^ 

Mœlibée  hésita  à  répondre;  enfin  es- 
sayant de  dissimuler  sous  un  bégaiement 
affecté  un  accent  gascon  des  plus  pronon- 
cés : 

-^0  la  plus  curieuse  des  fées,  murmu- 
ra-t-il,  je  guette  aussi  le  loup  ! 

—  Ah!  le  ^ètol  lïiignon!  s'écria 
Urgande;  comme  il  est  précieusement 
frisé  et  pommadé  ;  il  doit  faire  la  fortune 
de1t(^lesparfumetti^8èî^  la 
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ville.  Je  gage  que  sous  le  masque  il  est 
fardé  comme  un  Adonis  de  cinquante  prin- 
temps. Ses  yeux  vaguent  à  l'aventure  et 
ses  lèvres  sont  pincées  de  façon  à  ne  pas 
trahir  ce  qu  il  pense.  Il  sourit  à  droite  et 
à  gauche  et  il  cache  sa  queue  de  paon.  Il 

guette  le  loup,  mais  il  se  souvient  qu'il  lui 

h 

a  donné  plus  d'une  fois  un  agneau  à  dé- 

,  *. ,  . 

vorer.  Le  loup  est  défiant,  gentil  Mœlibée. 

a 

Ayez  donc  garde  de  ne  pas  être  pris  vous- 

'^i  i*^  . .  .         ,1        ,,ts 

même  au  piege,  monsieur  le  duc  d  Lper- 


-■..-''i-  'i 


i^  >s-. 
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non.  Dieu  veuille  que  vous  puissiez  re- 
tourner à  temps  en  Guyenne  ! 

Mœlibée  était  sans  doute  un  trop  rusé 
diplomate  pour  manifester  sa  surprise  par 
un  geste  significatif  comme  le  pasteur 


•2:^,8  LA    FILLK 

Corydon  ;  mais  il  tourna  le  dos  à  la  fée 
et  se  dirigea  vers  la  porte  du  cabinet,  soit 
pour  fermer  le  passage  à  Tindiscrète,  soit 
pour  se  ménager  une  évasion  facile. 

Une  autre  berger  se  chargea  de  ré- 
pondre  pour  lui  9'une  voix  pleine  et  forte  : 
—  Haute  et  puissante  magicienne,  fais 
donc  ton  métier  en  conscience  et  va  dire 
au  loup  ton  maître  que  je  n'ai  pas  peur  de 
lui;  je  le  ferai  sauter  avec  des  pétards  dans 
sa  maison  de  Lésigny  au  faubourg,  ou  je 
réventrerai  au  Louvre,  à  son  choix. 

—  Tout  beau,  Daphnis,  tout  beau,  re- 
partit Urgande  ;  conseil  pour  conseil.  Votre 
père  se  décida  à  faire  sa  paix  avec  le  feu  roi 
Henri  quand  il  eût  pris  du  ventre;  profî- 
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tez  donc  de  votre  agilité  pour  rejoindre 
vos  amis,  car,  si  vous  tardez,  vous  devien- 
drez trop  gros  pour  vous  sauver  du  loup, 
monsieur  le  duc  de  Mayenne. 

Daphnis  fut  si  ému  de  la  riposte  que  la 
sueur  perla  sur  son  front  et  qu'il  tira  dis- 
traitement de  la  poche  de  sa  veste  un 
mouchoir  brodé  aux  armes  de  Lorraine 
pour  s'essuyer. 

—  Ah  ça  !  quelle  est  cette  diablesse  de 
fée  !  s'écria  un  autre  berger  dont  le  man- 
teau de  velours  bleu  brodé  d'or  contrastait 
avec  l'accoutrement  pastoral.  Voyons!  es- 
tu  une  espionne  qui  veut  nous  vendre  ou 
une  de  nos  héroïnes  qui  veut  s'amuser  h 
nos  dépens  ?  • 
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Et  en  même  temps  il  la  saisit  par  la 
taille. 

—  Vous  êtes  trop  galant,  monsieur  le 
duc  de  Bellegarde,  dit  Urgande  en  lui 
donnant  un  léger  coup  de  baguette  sur  les 
doigts. 

—  Puisque  vous  nous  connaissez  tous, 
madame,  s'écria  brusquement  un  berger 
non  moins  robuste  que  ses  compagnons  et 
qui  avait  observé  cette  scène  avec  une 
impatience  croissante,  —  nous  sera-t-il 
permis  de  vous  demander  à  notre  tour 
ce  que  vous  êtes  venu  chercher  ici  ? 

—  iVlon  Dieu,  je  n'en  fais  pas  mystère, 

li 

terrible  Tircis,répliquaUrgande;  j'ai  pensé 
que  vous  vous  seriez  un  peu  échauffés  à 
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la  suite  d  une  conférence  si  anime'e,  et  j  ai 
voulu  vous  offrir  des  tranches  d'oranges 
sucrées  pour  vous  rafraîchir,  monsieur  le 
duc  de  Bouillon. 
Les  bergers  tressaillirent. 

—  Bientôt  il  faudra  porter  la  cuirasse 
au  bal,  murmura  M.  de  Mayenne. 

—  Les  juifs  de  Florence  vendront  leurs 
poisons  au  prix  du  diamant,  grommela  le 
duc  d'Épernon. 

—  Plus  de  masque  et  Tépée  haute  !  dit 
le  duc  de  Nevers. 

—  Merci  de  la  tranche  d'orange  I  ajouta 
Bellegarde. 

—  Je  cède  la  mienne  à  mon  Ennemi 
mortel,  reprit  d'Épernon  en  voyant  une 
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sorte  de  nain  s'avancer  sur  le  seuil  du 
cabinet  en  portant  un  plateau. 

Le  duc  de  Bouillon  saisit  rudement  le 
bras  de  la  fée  : 

—  Maudite  magicienne,  s'écria-t-il,  tu 
mangeras  la  première  une  de  ces  tranches 
d'orangesque  tu  nous  offres  si  gracieuse- 
ment. 

Urgande  haussa  les  épaules  :  —  Ah! 
vous  avez  peur,  Tircis.  Vous  êtes  plus 
hardi  quand  vous  êtes  enfermé  dans  votre 
bonne  ville  de  Sedan  et  que  vous  ré- 
clamez à  madame  la  reine  le  droit  du 
Taillon. 

Le  duc  furieux  arracha  le  plateau  des 
mains  du  laquais  et  le  tendit  à  la  fée  qui, 
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sans  hésiler,  prit  une  tranche  sucrée  du 
bout  des  doigts. 

—  Fi,  messieurs  !  dit  alors  un  berger 
qui  était  resté  silencieux  et  qui  ôtant  son 
masque  laissa  voir  une  physionomie  ou- 
verte et  charmante,  des  yeux  souriants  et 
un  nez  camus  ressemblant  beaucoup  plus 
à  celui  de  Saint-Mégrin,  le  malheureux 
amant  de  la  duchesse  de  Guise,  qu'à  ceux 
des  princes  de  la  maison  de  Lorraine. 

—  Par  Astaroth  !  observa Urgande,  voici 
un  chevalier  que  je  ne  m  attendais  guère 
à  rencontrer  parmi  les  bergers  qui  guet- 
tent le  loup;  mais  rassurez-vous,  mon- 
sieur de  Guise,  la  reine  n'en  saura  rien. 

En  même  temps  elle  porta  l'orange  à 


254  LA  FILLE 

ses  lèvres  ;  mais  aussitôt  le  plus  petit  des 
bergers,  qui  s'était  tenu  caché  derrière  les 
autres  dans  Tangle  le  plus  obscur  du  ca- 
binet, se  jeta  au  milieu  du  groupe  comme 
un  sanglier  qui  fait  sa  trouée  : 

—  Fi,  messieurs!  s'écria-t-il ,  Guise  a 
raison.  Faire  violence  à  une  femme,  ce 
serait  une  indignité.  Je  ne  le  souffrirai 
pas.  Madame,  soyez  fière  d'avoir  fait  si 
grand  peur  à  douze  gentilshommes  qui , 
je  vous  le  jure,  n'ont  guère  Thabitude 
d'être  timides;  mais  quelque  soit  le  visage 
caché  sous  ce  masque,  vous  êtes  libre  de 
vous  retirer. 

Ce  berger  héroïque  était  non-seulement 
le  plus  petit,  mais  le  plus  maigre  et  le 
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plus   blond   de  tous;   ses   mouvements 
étaient  vifs,  son  geste  impérieux  et  ses 
yeux  élincelaient  comme  des  étoiles  mo- 
biles. 

^, —  Ah  !  ie  reconnais  bien  à  ces  nobles 
paroles  le  prince  chevaleresque  et  intrér 

Urgande. 

Cette  phrase  éclatant  comme  une 
bombe  produisit  une  impression  pro- 
fonde sur  tous  les  assistants,  àTexception 
de  M.  le  prince  de  Condé,  qui  dit  en  sou- 
riant:.-— J'accepte  ta  bonne  aventure, 
magicienne  indiscrète.  Et  pourquoi  ces 
contorsions,  messieurs  les  bergers  ?  Tenez, 
pour  vous  prouver  toute  ma  confiance 
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dans  les  bonnes  intentions  de  notre  devi- 
neresse, j'accepte,  le  premier,  sa  tranche 
d'orange.  Je  vous  donne  l'exemple!  Et 
malgré  l'opposition  de  ses  amis  il  ac- 
complit son  imprudente  bravade  en  ajou- 
tant: —  Ne  craignez  rien  pour  moi, 
messieurs,  la  fortune  aime  les  audacieux  ; 
maintenant  laissez  passer  madame,  mon- 
sieur d'Epernon,  car  elle  portera  au 
Concini  ma  déclaration  de  guerre;  elle 
lui  dira  que  je  ne  suis  pas  un  conspirateur, 
mais  un  juge ,  et  que  je  ne  tarderai  pas 
à  lui  demander  compte  de  ses  tyran- 
nies. 

La  fée  Urgande  s'inclina  respectueuse- 
ment devant  M.  le  prince,  et  se  dirigea  vers 
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la  porte  du  cabinet;  mais  le   rusé  duc 
d'Epernon  qui  blâmait  la  folle  générosité 
de  M.  de  Condé,  n'était  pas  disposé  à 
lâcher  prise  si  facilement  ;  il  avait  saisi 
une  torchère  à  deux  bougies  avec  un 
empressement  dérisoire,  pour  éclairer 
l'inconnue ,  mais  il  laissa   perfidement 
pencher  fe  flamme  d'une  bougie  sur  la 
barbe  de  dentelle  du  masque  de  velours 
qui  prit  feu  aussitôt.  Par  un  geste  plus 
prompt  que  la  réflexion ,  Urgande  arracha 
son  masque^et  les  bergers  reconnurent  la 
maréchale  d'Ancre. 

—  Leonora   Galigaï  !    s'écria  M.    de 

Condé. 

—  Elle-même,  monsieur  le  prince,  ré^ 
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pondil-elle  ,  en  brophi  f^'oVis  sori  pied  le 
masque  enflammé,  elle-même  qui  û.  voulu 
se  faire  ce  soir  votre  servante. 

—  M.  de  Condé  est  empoisonné  !  dit 
M.  de  Mayenne  devenant  blême. 

T  —  Madame,  vous  êtes  notre  prison- 
nière, poursuivit  M.  de  Bouillon. 

— 11  faut  faire  chercher  un  médecin  en 
toute  hâte,  ajouta  M.  de  Bellegàrde. 

^-  Oh!  si  nous  avions  afl'aire  à  un 
homme  !  dit  M.  de  Nevers,  je  l'écraserais 
sous  le  talon  de  mes  bottes. 

La  maréchale  d'Ancre  sourit  dédai- 
gneusement : 

—  Voilà  cependant  des  héros,  des  chefs 
de  parti,  des  foudres  de  guerre!  dit-elle 
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d*un  ton  calme  ;  votre  courage  tient  donc, 
messieurs,  à  une  tranche  d'orange  de 
plus  ou  de  moins.  Allons  !  cessez  de  m'ac- 
cabler  de  ces  menaces  ridicules.  Je  ne 
suis  pas  une  empoisonneuse ,  car  on 
n'empoisonne  pas  les  traîtres  que  Ton 
peut  enfermer  à  la  Bastille. 

—  Il  n'y  a  point  de  traître  ici,  madame! 
dit  fièrement  le  duc  d'Epernon. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  le 
croire,  repartit  Leonora,  et  pour  prouver 
à  M.  le  prince  qu'il  ne  s'est  pas  trompé , 
quand  il  a  répondu  de  mes  bonnes  in- 
tentions, je  vous  dirai  ceci,  messieurs: 
Chacun  de  vous  a  adressé  à  madame  la 
reine  les  demandes  les  plus  incroyables, 
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les  plus  extravagantes,  les  plus  impé- 
rieuses! Ne  vous  récriez  pas,  messieurs. 
L'un  veut  le  taillon  ;  l'autre  la  présidence 
du  conseil  ;  celui-ci  un  gouvernement  de 
•  province;  celui-là  le  commandement  de 
larmée.  Eh  bien ,  si  toutes  ces  exigences 
étaient  satisfaites^  la  reine  pourrait-elle 
compter  sur  votre  fidélité  et  votre  obéis- 
sance absolue  à  toutes  ses  volontés? 

Les  bergers  se  regardèrent  avec  une 
lexpresslon  de  surprise  et  de  doute  ;  mais 
^ucuu  ne  répondit. 

M.  de  Coudé  s^approcha  de  la  maré- 
réchale: 

—  Madame,  nous  ne  voulons  ni  re- 
•cevoir  l'aumône  de  la  favorine  de  la  reine, 
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ni  faire  marché  de  notre  honneur  avec 
elle.  Nous  n'avons  qu'un  maître ,  c'est  le 
jeune  roi,  le  fils  et  l'héritier  du  grand 
Henri.  Cependant  si  votre  *  mari  con- 
sentait à  se  retirer  en  Italie,  nous  lui 
abandonnerions  les  sommes  énormes 
dont  il  s'est  gorgé  et  nous  accepterions 
les  offres  de  madame  Marie ,  en  vue  du 
bien  public  et  de  la  paix.  Pouvez-vous 
nous  garantir  la  retraite  d'el  signer 
Concino  Concini  ? 

—  Peut-être!  répliqua  la  Galigaï  au 
grand  étonnement  de  tous  les  seigneurs. 

Au  même  instant  d'effroyables  clameurs 

retentirent  autour  du  Louvre.  Les  danses 

venaient  d'être  interrompues.  Les  cour- 
II  16 
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lisans  se  dispersaient  et  erraient  dans  les 
grands  salons,  tout  effarés.  Quelques 
dames  effrayées  se  réfugièrent  dans  le 
cabinet  où  les  bergers  étaient  réunis. 
La  maréchale  d'Ancre  profita  de  cette 
confusion  pour  disparaître,  sans  que 
M.  d'Épernon  songeât  cette  fois  à  la  re- 
tenir. 

Le  duc  de  Mayenne  ouvrit  préci- 
pitamment une  fenêtre  et  vit  passer  le 
long  des  fossés  du  Louvre  des  bandes 
d'hommes  déguenillés,  hurlant,  chantant, 
secouant  des  torches  de  résine  et  Rallu- 
mant ça  et  là  de  grands  feux  de  joie 
comme  s'ils  eussent  voulu  mettre  le  feu 
au  palais,  ou  lassiéger  d'une  muraille  de 
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flamme.  Cette  multitude  frénétique  in-; 
sultait  de  ses  huées  et  de  ses  quolibets 
graveleux  ou  couvrait  de  boue  et  de 
pierres  les  carrosses  dans  lesquels  se 
tenaient  enfermés  les  gens  de  qualité  qui 
sortaient  du  Louvre. 

Quelques  anciens  ligueurs  brandissant 
leurs  hallebardes  rouillées  fredonnaient 
le  vieux  refrain  : 


Seigneur  huguenot 
Nous  t'  ferons  largesse, 
Viv*  Dieu  !  par  la  messe  ! 
Tu  boiras  de  leau; 


La  terreur  avait  gagné  toute  la  cour. 
Les  femmes  imploraient  le  secours  des 
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gentilshommes  et  ceux-ci,  la  main  sur  la 
garde  de  leur  épéc,  attendaient  un  chef  et 
des  ordres. 

Par-dessus  tous  les  cris  de  la  foule,  on 
distingua  enfin  la  clameur  la  plus  vio- 
lente et  la  plus  unanime  : 

—  M.  le  prince  au  balcon  !  Vive  M.  de 
Condé ! 

La  reine  pâlit.  Sans  doute  l'émeute 
était  convoquée  par  les  partisans  des 
princes.  La  populace  redemandait  M.  de 
Condé  comme  s'il  eût  couru  danger  de  la 
vie  au  bal  du  Louvre.  Il  fallait  montrer 
M.  le  prince  à  la  foule  furieuse  pour 
l'apaiser.  D'un  signe  ou  d'un  regard  il 
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calmerait  la  tempête.  N'était-ce  pas  le 
proclamer  roi  ? 

Les  amis  de  M.  !e  prince  l'entourèrent 
et  parvinrent  malgré  sa  secrète  résistance 
à  l'entraîner  au  balcon.  Le  peuple  poussa 
des  hurlements  de  joie,  levant  les  mains 
vers  lui  comme  vers  un  libérateur,  lui 
tendant  des  placets  comme  à  un  ministre 
ou  à  un  roi,  lui  adressant  des  prières 
comme  à  Dieu.  M.  de  Condé  dut  se  trouver 
embarrassé  de  l'idolâtrie  de  cette  multi- 
tude hideuse  parmi  laquelle  on  ne  dis- 
tinguait  pas  un  honnête  visage. 

Seul  M.  de  Bassompierre  se  glissa  au 
balcon  à  côté  du  fier  rebelle  et  cria  d'une 
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voix  forle:  —  Yive  la  reine!   vive  le 
roi! 

Mais  ce  cri  s'éteignit  dans  un  silence 
morne  et  menaçant;  pas  une  de  ces  voix 
enrouées,  éraillées,  glapissantes  ne   le 
répéta. 

Marie  de  Médicis  se  tourna  vers  la  ma- 
récLale  d'Ancre  et  lui  dit  avec  une  amère 
raillerie,  en  lui  montrant  M.  le  prince  qui 
saluait  la  populace  avec  force  gestes  : 

—  Voilà  maintenant  le  roi  de  France! 
Mais  sa  royauté  sera  comme  celle  de  la 
fève;  elle  ne  durera  pas  longtemps, 

Puis,faisantrappelerBassompierre,  elle 
lui  ordonna  d'aller  à  la  porte  du  Louvre 
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avec  M.  de  Créquy  et  de  faire  prendre  les 
armes  aux  gardes. 

En  ce  moment  deux  carrosses  s'avan- 
çaient péniblement  à  travers  les  groupes 
tumultueux;  le  premier, tout  brillant  de 
dorures,  était  taché  de  boue  et  éraillé  de 
coups  de  pierres;  Tautre,  vieux  coche  à 
manlelets  de  cuir  du  temps  d'Henri  IV, 
cheminait  sans  insulte. 

Le  beau  carrosse  finit  par  être  arrêté 
tout  court  par  des  hommes  du  peuple 
qui  ouvrirent  la  portière  et  en  tirèrent 
un  prélat  au  visage  pâle  dont  la  robe 
violette  ne  leur  inspira  aucun  respect. 

—  Tu  es  un  ami  de  Conchine  !  criait 
Fun  en  lui  saisissant  le  bras 
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—  Tu  es  du  parti  de  l'Italienne  !  hurlait 
lautre  en  lui  portant  une  torche  au  vi- 
sage. 

—  Je  suis  du  parti  du  roi!  repondit 
intrépidement  levêque,  et  je  ne  serai 
jamais  de  celui  des  factieux. 

—  Bien  parlé,  monsieur!  s'écria  du 
fond  de  l'autre  carrosse  un  rigide  vieil- 
lard à  barbe  grise  et  habillé  à  la  mode  de 
lancienne  cour.  Voulez-vous  accepter  une 
place  dans  mon  coche;  tout  vieux  qu'il 
soit,  je  le  crois  plus  solide  que  le  vôtre 
pour  atteindre  ce  soir  le  Louvre  sans  en- 
combre. 

—  J'accepte,  monsieur  de  Sully,  dit  le 
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prélat,  si  toutefois  mes  geôliers  me  lo 
permettent. 

Le  vieillard  descendit  de  son  carrosse, 
fendit  la  foule  et  prenant  le  bras  de 
révêque,  en  jetant  un  regard  sévère  sur 
les  hommes  du  peuple  qui  n'osèrent  ré- 
sister,  il  le  fit  promptement  monter  à  la 
place  qu'il  venait  de  quitter;  puis  il  s'assit 
à  côté  de  lui,  et  le  coche  reprit. sa  marche 
lente  au  milieu  des  acclamations  popu- 
laires. 

La  profonde  vénération  qu'inspirait 
auxParisiens  le  fidèleserviteurdeHenrilV 
devint  une  protection  toute-puissante 
pour  le  prélat  que   l'amitié    de    Marie 
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de  Mcdicis  désignait  à  la  haine  des  par- 
tisans des  princes. 

Bientôt  M.  le  prince  se  retira,et  en  des- 
cendant le  grand  escalier  il  rencontra 
deux  hommes  qui  s'arrêtèrent  respec- 
tueusement pour  le  saluer.  Il  fit  un  léger 
signe  de  tête  au  premier,  qui  portait  la 
robe  violette  et  dont  les  lèvres  pâles ,  les 
moustaches ,  les  yeux  d'un  clair  mat,  au 
regard  insinuant  ou  douteux,  faisaient 
déjà  présager,  dans  le  petit  évêque  de 
Luçon,  Thabile  ministre  destiné  à  occuper 
une  si  large  place  dans  l'histoire  sous  le 
nom  du  grand  cardinal  de  Richelieu. 
Quant  au  second,  M.  de  Condé  lui  serra 
familièrement  la  main,  et  lui  dit  : 
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—  Dieu  vous  garde  de  longs  jours, 

r 

monsieur  de  Sully  !  Si  la  dame  de  céans 
vous  avait  fait  venir  plus  souvent  au 
Louvre,  nous  n'en  serions  pas  où  nous  en 
sommes! 

—  Nous  devons  tous  obéissance  à  la 
reine,  monsieur  le  prince,  répliqua  le  duc 
de  Sully,  et  je  me  réjouis  d'avoir  le  pre- 
mier donné  l'exemple  de  l'obéissance 
après  la  mort  de  mon  maître.  Les  autres 
n'ont  plus  qu'à  m'imiter. 

M.  de  Condé  fronça  les  sourcils,  et  après 
un  froid  salut  descendit  précipitamment 
l'escaliar. 

Un  huissier  introduisit  les  deux  nou- 
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veaux  venus  dans  le  salon  où  se  trouvait 
Marie  de  Médicis. 

—  Dieu  me  protège,  en  vérité,  dit-elle 
gracieusement  en  allant  au  devant  du 
vieux  ministre,  car  voici  de  bons  con- 
seillers qui  m'arrivent. 

Sur  un  signe  de  la  reine,  les  courtisans 
et  les  dames  qui  l'entouraient  dispa- 
rurent. Elle  resta  seule  avec  Maximilien 
de  Béthune,  duc  de  Sully  et  de  Rosny, 
—  et  son  confident  politique  Armand 
Duplessis  de  Richelieu,  évêque  de  Luçon. 

Elle  regarda  avec  une  émotion  invo- 
lontaire le  loyal  serviteur  du  feu  roi  et  lui 
dit:  —  Avouez-le,  monsieur  de  Rofeny,  il 
faut  que  je  touche  à  un  danger  bien  se- 


rieux,  pour  que  vous  soyez  sorti  de  votre 
retraite. 

—  Madame ,  c'est  un  assez  triste  rôle 
que  de  venir  prodiguer  des  conseils  que 
Ton  ne  vous  demande  pas,  et  qui  ne  seront 
pas  écoutés.  Mais,  que  voulez-vous!  j'ai  la 
tête  aussi  dure  qu'autrefois ,  et  je  ne  sais 
pas  balancer  avec  ce  que  je  crois  mon 
devoir.  A  la  cour  vous  êtes  enveloppée 
d'un  brouillard  qui  vous  empêche  de  voir 
clair ,  et  moi  qui  vis  en  sauvage ,  perdu 
dans  la  foule,  j'entends,  je  vois  et  je 
sais  tout  ce  qui  se  trame  contre  votre 
autorité.  J'ai  voulu  vous  signaler  l'a- 
bîme. 

—  J'ai  eu  des  torts  envers  vous,  mon- 
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sieur  le  duc,  et  vous  vous  en  vengez  no- 
blement. 

—  Madame,  ce  mot  tombé  de  votre 
bouche  vaudrait  seul  le  sacrifice  de  ma 
vie  5  dit  l'austère  Sully ,  attendri  jusqu'au 
fond  de  Fâme;  mais  il  ne  s'agit  pas  de 
moi.  Les  jeunes  règnes  veulent  de  jeunes 
ministres,  et  j'étais  peut-être  un  serviteur 
trop  chagrin  et  trop  revêche  pour  faire 
aimer  la  régence.  N'ai-je  pas  souvent 
lassé  de  mes  conseils  jusqu'à  ce  bon 
maître  dont  j'étais  le  compagnon  et  l'ami  ! 
Il  se  fâchait  tout  rouge  et  tempêtait 
comme  un  orage,  mais  il  finissait  par 
m'embrasser,  et  par  avouer  que  j'avais 
raison! 
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Un  imperceptible  sourire  rida  les  lèvres 
minces  de  Févêque  de  Luçon.  Sully  s  en 
aperçut: 

—  Vous  trouvez  que  le  bonhomme  ra- 
dote et  vous  avez  raison,  reprit-il  avec  une 
sioiplicité  grande  et  digne  ;  revenons  aux 
embarras  de  l'État, s'il  plaît  à  madame  la 
reine. 

—  Parlez  franchement  à  la  veuve  de 
Henri,  comme  vous  parliez  au  roi  de  Na- 
varre lui-même,  dit  Marie  de  Médicis. 
J'ai  besoin  à  cette  heure  de  tous  mes  amis, 
vieux  et  nouveaux. 

—  Je  serai  donc  tranchant  comme  mon 
épée,  madame.  Le  pouvoir  s'en  va  tout 
entier,  lambeaux  par  lambeaux,  à  M,  le 
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prince.  Ce  qui  l'ait  sa  force,  ce  qui  lui 
vaut  l'amour  du  peuple,  la  faveur  du  par- 
lement et  l'appui  de  la  noblesse;  ce 
n'est  pourtant  ni  son  nom,  ni  son  cou- 


rage ! 


—  Qu'est-ce  donc,  monsieur  de  Sully? 
demanda  la  reine  surprise. 


—  C'est  votre  faiblesse  pour  des  étran- 
gers, madame.  Je  vous  offense  peut-être; 
mais  vous  m'avez  permis  de  vous  dire  la 
vérité. La  fierté  nationale  se  révolte  contre 
la  tyrannie  de  vos  serviteurs  de  Florence. 
Déjà,  du  temps  du  feu  roi,  j'avais  prévu  ce 
péril.  Renversez  Concini  de  son  piédestal, 
etCondé  ne  sera  plus,  je  vous  le  jure, 
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qu'un  factieux  vulgaire  abandonné  de  tous 
ses  partisans. 

—  Vous  oubliez,  monsieur  de  Sully, 

que  moi  aussi  je  suis  de  Florence,  ré- 

t 

'  pliqua  sèchement  Marie  de  Médicis. 

—  Non,  madame,  dit  avec  hardiesse  le 
sévère  vieillard,  vous  n'êtes  plus  Italienne, 
vous  êtes  reine  de  France,  vous  êtes  Fran- 
çaise. Si  jamais  vous  vous  séparez  de 
votre  peuple,  si  vous  n'oubliez  pas  Flo- 
rence pour  aimer  uniquement  votre  se- 
conde patrie,  la  France  vous  reniera  et 
son  peuple  vous  exilera  du  Louvre.  Vous 
avez  deux  ennemis  à  mettre  sous  vos 
pieds:  M.  le  marquis  d'Ancre  d'abord,  et 
M.  le  prince  de  Condé  ensuite . 

II  17 
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— -  Et  si  je  suis  votre  conseil,  les  uns 
m'accuseront  de  faire  des  concessions 
aux  rebelles,  en  sacrifiant  mon  favori; 
et  les  autres  de  tirer  une  vengeance 
exagérée  des  prétentions  de  M.  le 
prince. 

—  Que  vous  importeront  de  vaines 
clameurs,  madame?  La  France  entière  se 
lèvera  pour  vous; car  vous  aurez  été  juste; 
d'ailleurs ,  ce  n'est  pas  vous  qui  condam- 
nerez les  coupables. 

—  Et  qui  donc ,  monsieur  de  Sully , 
osera  prendre  cette  lourde  responsa- 
bilité ! 

—  Le  Parlement,  madame;  le  Par- 
lement dont  l'autorité  ne  sera  pas  sus- 
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pecte;le  Parlement  qui,  en  défendant  les 
inléréts  du  pays,  servira  les  vôtres,  et 
quand  celle  justice  suprême  aura  pro- 
noncé ,  vous  serez  vraiment  reine ,  car 
autour  de  vous,  il  n'y  aura  plus  ni  pré- 
tendants, ni  rebelles;  il  n'y  aura  plus  que 
des  sujets. 

Marie  de  Médicis  réfléchit  profondé- 
ment aux  sages  conseils  que  venait  de 
lui  donner  le  vieux  Sully,  sans  que  son 
visage  trahît  sa  pensée  ;  puis  se  tournant 
brusquement  vers  Richelieu  :  —  Est-ce  là 
aussi  votre  avis,  monsieur  l'évêque  de 
Luçon?lui  demanda-t-elle. 

L'évêque  s'inclina  avec  une  obséquio- 
sité mêlée  de  raideur  et  de  gaucherie,  et 
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répondit  d'une  voix  claire:  —  Non,  ma- 
dame, je  n'ai  pas  rexpérience  et  la  sa- 
gesse de  M.  de  Rosny;  mais  peut-être 
suis-je  mieux  que  lui  au  courant  des  in- 
trigues et  des  intérêts  du  moment.  Au 
lieu  d'anéantir  M.  le  prince  de  Condé  et 
M.  le  maréchal  d'Ancre,  peut-être  vau- 
drait-il mieux  leur  partager  le  gâteau, 
en  faisant  pencher  tour  à  tour  pour  l'un 
et  pour  l'autre  la  balance  de  la  faveur! 
Sinon,  pas  de  demi-mesures,  madame, 
souvenez-vous  de  la  leçon  de  Tarquin. 
Soyez  hardie  comme  un  homme  témé- 
raire. Cassez  les  dents  au  serpent  qui 
ouvre  la  gueule.  Faites  arrêter  M.  le 
prince. 
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Marie  de  Médicis  sourit  à  M.  de  Luçon, 
et  Sully  comprit  que  le  conseil  aventureux 
de  rhomme  d'église  plaisait  mieux  que 
le  sien.  Il  rougit  d'indignation  et  s'avan- 
çant  vers  la  reine,  il  lui  baisa  la  main 
tandis  qu'une  larme  roulait  dans  ses  yeux 
encore  brillants  du  feu  de  la  jeunesse.     . 

—  Au  nom  de  votre  honneur  et  de 
votre  loyauté,  madame,  reprit-il,  repous- 
sez l'avis  de  M.  l'évêque  de  Luçon.  Que 
la  justice  seule  frappe  M.  de  Condé,  s'il 
est  coupable,  mais  ne  l'arrêtez  pas  sur  la 
foi  de  rumeurs  confuses  et  de  soupçons 
sans  preuves  !  Ne  trahissez  pas  votre  hôte? 
L'assassinat  du  duc  de  Guise  n'a  sauvé 
Henri  III  ni  de  la  révolte  ni  du  couteau. 
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N'aiguisez  pas  vous-même  la  pointe  de 
répée  qui  vous  frapperait  tôt  ou  lard. 
Laissez  aux  sultans  de  Constantinople  et 
aux  grands  ducsdeMoscovieFliéritage  des 
coups  d'état  par  le  fer,  la  corde  ou  le 
poison.  Vous  défendre  par  le  guet-apens, 
c'est  douter  de  votre  droit,  c'est  le  renier. 
La  justice  ferait  un  coupable  deCondé; 
vous  en  ferez,  vous,  un  martyr.  Henri  III 
a  fait  daguer  M.  de  Guise;  le  peuple  a 
méprisé  et  maudit  ce  roi  lâche.  Henri  IV 
a  fait  juger,  condamner  et  mourir  le  duc 
de  Biron  ;  le  peuple  a  applaudi  et  la  no- 
blesse a  tremblé  devant  ce  roi  juste  et 
sévère. 

Uévêque  de  Luçon  s'aperçut  que   la 


DK  i/aveugle         .         2Cr> 

reine  était  ébranlée  par  ces  grands 
exemples  invoqués  avec  un  si  heureux  à 
propos.  La  politique  à  la  fois  grande  et  ha- 
bile du  dernier  règne  revivait  tout  entière 
dans  la  harangue  passionnée  du  vieux 
ministre  qui  devait  laisser  un  nom  im- 
mortel ;  mais  Richelieu ,  tout  en  en  appré- 
ciant  la  portée,  sentait  combien  la  main 
faible  et  capricieuse  d'une  femme  serait 
impuissante  à  diriger  l'État  en  suivant  les 
maximes  du  feu  roi.  Aussi  s'empressa-t-il 
de  répondre  avec  une  sorte  de  déférence 
ironique  : 

— Ce  sont  làdes  idéessurannéescomme 
vos  habits  de  l'ancienne  cour,  monsieur 
de  Sully  ;  votre  avis  ne  me  semble  pas 
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(le saison;  madame  la  i-einc  napaslepcc 
du  grand  Henri  à  son  service  pour  réta- 
blir ses  affaires  de  force  quand  elle  les 
aura  compromises  par  un  excès  de  con- 
fiance et  de  loyauté.  Il  ne  faut  pas  ac- 
cepter le  combat  sur  le  terrain  de  rennerai, 
mais,  en  bon  général  d'armée,  Y  attirer  sur 
le  nôtre  et  lui  mettre  le  soleil  au  visage. 
On  ne  va  pas  affronter  en  habit  de  bal  un 
soudard  bardé  de  fer.  Quant  au  parlement 
il  est  inutile  de  lui  donner  une  autorité 
dont  il  abuserait  sous  le  gouvernement 
d'une  femme  ;  il  suffit  qu'il  sanctionne  les 
actes  accomplis.  Le  pouvoir  royal  est  le 
bouclier  du  peuple  contre  la  noblesse  et 
ne  doit  pas  s'émietter  au  profit  des  hauts 
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barons.  Vous  avez  toujours  eu  quelque  fai- 
blesse, Monsieur  de  Sully,  pour  ces  gentils- 
hommes fiers,  indépendants  et  volontiers 
huguenots  par,  esprit  d'opposition  au  roi, 

—  J'en  fais  gloire,  Monsieur  de  Luçon, 
mais  vous  ne  pouvez  me  comprendre, vous 
qui  n'avez  jamais  porté  la  cuirasse.  Cette 
noblesse  est  la  base  du  trône  ;  elle  se  bat 
à  ses  dépens  pour  son  roi  ;  elle  lui  donne 
son  sang  et  ses  biens  ;  c'est  grâce  à  elle 
que  notre  bon  Henri  a  conquis  son 
royaume  et  que  âon  fils  le  conservera. 

—  Vous  vous  trompez  étrangement  à 
mon  sens,  Monsieur  deSully  ;  la  noblesse 
sert  le  roi  à  la  façon  de  ces  dévots  qui  font 
leurs  conditions  à  Dieu  ;il  faut  en  revanche 
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que  le  roi  soit  son  jouet  et  son  mannequin 
plutôt  que  son  maître.  Ces  brigands  pri- 
vilégiés ont  entravé  pendant  des  siècles 
le  commerce  et  la  prospérité  du  pays;  ils 
ont  hérissé  la  France  de  citadelles,  foyers 
de  guerres  civiles  et  de  révoltes  contre  le 
pouvoir  royal.  Qu'importe  la  faveur  deM.  le 
maréchal  d'Ancre  ?  11  signor  Concino  Con- 
cini  n'a  pas  de  bases.  Un  souffle  de  faveur 
Ta  élevé.  Un  souffle  de  disgrâce  le  renver- 
sera; mais  un  duc  de  Bouillon  est  prince 
souverain  de  Sedan,  une  bonne  ville  de 
frontière  où  il  peut  réunir  une  armée  et 
braver  impunément  son  maître.  Un  prince 
de  Condé  est  un  prétendant  naturel  au 
trône.  On  ne  saurait  dédaigner  leurs  bri- 
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gues.  Les  sultans  dont  vous  parliez  tout 
à  Fheure,  Monsieur  de  Sully,  font  étran- 
gler leurs  frères  et  leurs  cousins  le  jour 
de  leur  avènement 


En  entendant  énoncer  ces  maximes 
neuves  et  hardies  qui  dépassaient  complè- 
tement la  portée  de  son  esprit  large  et 
élevé,  mais  loyal  et  probe  jusqu'à  l'austé- 
rité, le  vieux  ministre  de  Henri  IV  poussa 
une  exclamation  de  pitié  et  de  terreur. 
Dans  les  paroles  mordantes  de  l'évêque 
de  Luçon,  il  pressentait  l'avenir.  Il  devinait 
Tascendant  de  cet  habile  flatteur  de  la 
royauté  et  assistait  par  la  pensée  à  l'a- 
gonie sanglante  de  la  gi^andc  noblesse  féo- 
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dalc,  (3  ont  il  était  un  des  derniers  et  des 

plus  nobles  représentants. 

« 

—  Vous  êtes  prêtre  !  murmura-t-il  avec 
accablement.  Ah  !  vous  n'épargnerez  pas 
mes  frères  d'armes,  car  vous  n'avez  pas 
dormi  avec  eux  sous  la  tente,  couché  dans 
leur  manteau;  vous  n'avez  pas  mêlé  votre 
sang  au  leur  sur  le  champ  de  bataille; 
vous  n'avez  pas  dû  la  vie  au  cheval  de 
votre  compagnon  mourant.  Vous  êtes 
prêtre,  M.  de  Luçon!  vous  serez  impi- 
toyable. 

—  Je  suis  prêtre  en  effet,  Monsieur  de 
Sully,  reprit  avec  un  froid  sourire  Riche- 
lieudontlesyeuxmorness'animèrentd'une 
fugitive  étincelle,  et  comme  ministre  du 
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Dieu  de  paix  et  de  miséricorde,  je  ne  vou- 
drais pas  que  le  royaume  devînt  Tarène 
des  partis,  la  proie  des  ambitieux,  la 
chambre  des  Princes.  Autrefois  les  nobles 
faisaient  le  roi.  Il  faut  que  le  roi  seul 
fasse  les  nobles  aujourd'hui. 

La  reine  avait  écouté  cette  importante 
discussion  dans  le  plus  profond  silence. 
Les  idées  de  ces  deux  grands  politiques 
élevaient  son  esprit  dans  une  sphère  inac- 
coutumée. Elle  avait  hâte  pourtant  de 
descendre  de  ces  hauteurs  à  la  conclu- 
sion pratique  du  débat.  Son  incertitude 
et  son  anxiété  se  peignaient  dans  ses  re- 
gards. 

—  Vous  êtes  perdue,  madame,  dit  Sully, 
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si  vous  écoutez  monseigneur  révoque  de 
Luçon.  Politique  de  sacristie,  fausseté  ou 
folle  audace,  voilà  tout!  Avec  cela  vous 
aurez  pour  vous  des  intérêts;  mais  il  ne 
faudra  plus  compter  sur  ces  affections  et 
ces  dévouements  qui  n*ont  jamais  manqué 
aux  rois  de  France. 

— '  Vous  êtes  perdue,  madame,  dit  à  son 
tour  Richelieu,  si  vous  écoutez  le  conseil- 
ler du  feu  roi.  Les  temps  sont  changés.  U 
n'y  a  plus  aujourd'hui  sur  le  champ  de 
bataille  que  des  intérêts  déguisés  et  ligués 
contre  vous.  Il  faut  les  gagner  ou  les 
vaincre  en  leur  opposant  des  intérêts  con- 
traires. 

La  reine  restait  immobile  et  muette. 
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—  Ou  êtes-vous,  braves  capitaines  du 
roi  de  Navarre  qui  lui  restiez  fidèles, 
quand  il  n'avait  ni  sou  ni  maille  et  qu'il 
portait  un  pourpoint  troué?  s'écria  dou- 
loureusement Sully. 

—  C'est  vous,  monsieur  le  duc,  qui  avez 
préparé  involontairement  cette  nouvelle 
ligue,  dit  Richelieu  impassible,  en  don- 
nant des  sûretés,  des  forces  et  des  armes 
à  tou^  les  huguenots  et  mécontents  du 
royaume  ? 

—  Et  vous,  monsieur  Tévêque,  reprit  le 
vieux  minisire  exaspéré,  c'est  vous  qui 
préparez  le  renversement  de  la  monar- 
chie. La  noblesse  est  l'écorce  de  l'arbre. 
\ous  l'arracherez^  mais  l'arbre  séchera 
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sur  pied.  Dieu  sauve  le  royaume  et  vous 
garde,  madame.  Je  vois  bien  que  je  fais 
triste  mine  avec  mes  vieux  habits  et  mes 
vieilles  idées;  mais  souvenez-vous,  ma- 
dame, que  jusqu'à  mon  dernier  soupir 
mon  épée  et  mon  sang  vous  appartien- 
dront. J'ai  cent  bons  gentilshommes  à 
vous  offrir. 

—  Mon  vieil  ami,  dit  la  reîiie  en  sou- 
riant,  vous  êtes  un  de  ces  rares  et 
étranges  courtisans  qui  ne  flattent  leur 
maître  qu'aux  mauvais  joui  :s%  MaLs,  rassu- 
rez-vous ,  la  vie  de  M.  le  p  rince  il'est  pas 
en  danger.  Jusqu'à  présent  j'ai  fait  de 
grands  biens  à  chacun  et  r  nal  à  personne. 
Je  me  défendrai  seuleme  nt  cor^itre  ceux 
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qui  m'attaquent,  et  peut-être  aurai-je  re- 
cours à  votre  vieille  ëpée  de  bataille,  mon- 
sieur de  Rosny. 

—  Ah!  bonne  et  noble  maîtresse,  s'e'- 
cria  le  vieux  duc,  ne  perdez  pas  de  temps  ; 
quittez  Paris.  J'aimerais  mieux  voir  vos 
enfants  et  vous  avec  mille  chevaux  à  la 
campagne  que  dans  le  Louvre,  vu  Texas- 
péralion  des  esprits,  de  la  noblesse  et  du 
peuple, 

—  Quitter  Paris,  c'est  perdre  la  partie, 
dit  sentencieusement  Richelieu.  Le  Louvre 
doit  être  l'antichambre  de  la  Bastille  pour 
M.  le  prince  de  Condé. 

—  Le  conseil  est  bon,  monsieur,  ré- 

iï  18 
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piiqiia  la  reine.  J'aviserai.  Si  nous  rdus- 
sissons,  vous  serez  secréiaire  d'État. 

—  Vous  m'avez  déjà  refusé  deux  fois  le 
chapeau  de  cardinal,  madame,  dit  l'ambi- 
tieux prélat. 

Marie  de  Médicis  le  regarda  avec  sur- 
prise. Sully  demandait  comme  une  faveur 
qu'on  acceptât  ses  services,  corps  et  biens. 
L'évèque  de  Luçon  marchandait,  lui,  ses 
conseils.  La  reine  ne  put  s'empêcher  de 
comparer  en  elle-même  ces  d  ux  hommes 
si  différents.  Aussi  répondit-elle  avec  une 
froideur  hautaine  au  prélat  : 

—  Vous  êtes  jeune,  monsieur  de  Riche- 
lieu. Vous  pouvez  attendre.  Veuillez  rap- 
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peler,  je  vous  prie,  mes  (iames  d'hon- 
neur. 

Les  deux  conseillers  ainsi  congédiés  se 
retirèrent  discrètement.  Sully  se  trouvait 
gêné  au  milieu  de  cette  jeunesse  brillante 
et  frivole  qui  regardait  avec  une  maligne 
curiosité  ses  vêtements  d'une  coupe  an- 
tique. 

Les  bandes  populaires  avaient  fait  cor- 
tège à  M.  le  prince  et  le  bal  avait  pu  con- 
tinuer avec  plus  ou  moins  d'eatrain;  mais 
Ions  les  esprits  semblaient  fâcheusement 
préoccupés,  et  c'était  à  qui  trouverait 
moyen  de  s'esquiver  le  plus  adroitement 
possible.  Tout  à  coup  une  violente  alter- 
caton  interrompit  les  danseurs  les  plus 


iTG  i.A  i\UM 

opiniâtres  et  amassa  la  foule  dans  le  grand 
salon. 

Un  masque  costumé  en  enchanteur  s'é- 
tait approché  de  la  fée  Urgande  et  lui 
avait  dit  en  plaisantant  :  —  A  sorcière 
sorcier  et  demi!  Veux-tu  savoir  ta  bonne 
aventure,  toi  qui  la  dis  aux  autres? 

—  Volontiers!  répondit  la  fée  en  dégui- 
sant sa  voix. 

—  Eh  bien!  dame  d'outre-monts,  vous 
n'aurez  pas  chaud  le  malin  où  Ton  vous 
mènera,  en  chemise,  dans  un  tombereau 
mourir  en  (irève! 

Urgande  éclata  de  rire  a  celle  injurieuse 
prédiction,  mais  un  frisson  parcourût  tout 
ses  membres. 
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Un  maure  de  haute  taille»  qui  lui  don- 
riait  la  main,  s'adressa  alors  d'un  ton  im- 
périeux  a  Tenchantenr  : 

—  Tu  as  prédit  l'avenir  à  cotte  dame; 
ta  magie  pique  ma  curiosité;   raconte- 
moi  mon  passé,  cela  m'amusera  davan- 
tage. 

s 

—  Cela  l'amusera,  seigneur  basané;  eh 
bien,  soit!  cherchons  ensemble  le  pié- 
destal de  la  statue.  Ce  sera,  si  j'en  crois  mes 
souvenirs,  une  borne  tachée  de  sang! 

Le  maure  poussa  un  rugissement  de 
douleur  et  de  colère  à  cette  allusion 
mystérieuse,  si  i)ujacieuseq)eat  jeîée  l\  sî| 
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—  Lâche  et  mcnlem!  s  ecria-t-il,  que 
signifie  celle  accusalion. 

—  Si  lu  ni'as  compris,  dit  froide- 
ment l'encbanleur  ,  tn  t'accuses  toi- 
même. 

—  Tu  mens,  te  dis-je! 

—  Si  je  mens,  pourquoi  donc  es- tu  si 
pâle  sous  ton  masque  ? 

Les  assistants  regardaient  le  maure 
d'un  air  railleur. 

[\  ne  put  se  contenir  davantage  et,  pour 
répondre  à  la  provocation  de  Tenchan- 
teur,  il  ôta  son  masque  d'une  main  trem- 
blante  ;  on  reconnut  Concino  Goncini  dont 
le  vidage  basané  s'était  couvert  d'une 
teinte  crayeuse. 
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—  Vous  voyez,  messieurs!  s'écria  Ten- 
chanteur  avec  un  accent  de  triomphe. 

—  Cest  la  colère  qui  me  rend  si  pâle  et 
non  la  peur,  misérable,  repartit  le  maré- 
chal d'Ancre,  mais  ôte  donc  ton  masque, 
loi  aussi.  Quand  on  veut  troulder  une 
fête  royale  et  insulter  un  homme,  on  doit 
découvrir  son  visage. 

L'enchanteur  hésita  un  instant;  puis  il 
répliqua  : 

—  Je  ne  l'ai  pas  forcé  de  te  démasquer, 
beau  Florentin.  D'ailleurs  j'ai  dit  trop  de 
vérités  celle  nuit  en  ma  qualité  de  sorcier 
pour  ne  pas  être  forcé  de  réclamer  le  pri- 
vilège du  masque. 

—  Puisque  tu  ne  veux   pas  1  otor  de 
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bonne  grâce,  dit  Concini  d'une  voix 
sourde,  je  te  Tarracherai,  moi, 

Et  en  même  temps,  il  exécuta  sa  me- 
nace. 

Il  reconnut  dans  cet  adversaire  opi- 
niâlreson  ennemi  le  baron  de  Vitry,  ca- 
pi  lai  ne  des  gardes. 

—  Ab!  jo  ne  m'étonne  plus  de  vos  pro- 
phéties, monsieur,  reprit  dédaigneuse- 
ment le  maréchal  d'Ancre;  depuis  long* 
temps  vous  laites  élat  de  m'ètre  hostile  et 
pernicieux.  Vous  jappez  sans  cesse  à  mes 
talons,  sans  oser  mordre.  Eh  bien!  je  vais 
vous  fournir  l'occasion  de  satisfaire  votre 
liaine,  non  sous  le  masque,  \mh  faco 
conir^^  foct^,  non  avec  des  talomni^^  de 
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carrefour,  mais  avec  une  bonne  épée  de 
combat,  non  pas  demain,  mais  à  l'ins- 
tant. 

Le  baron  de  Vitrv  restait  froid  et  im- 
mobile  : 

—  Nous  ne   pouvons  nous  baftre   au 


Louvre,  monsieur. 


—  Ah  !  tu  hésites,  fanfiiron,  s'écria  Cou- 
cini  exaspéré,  mais  je  saurai  bien  te  dé- 
cider. 

Et  il  le  soufleta  avec  le  masque  inênie 
quil  venait  de  lui  arracher. 

M.  de  Yitry, sortant  alors  de  son  calme 
étrange,  tira  vivement  une  épée  cachot) 

%m^  au  !0!i(^Ui^  l'ojiî,'  d\3|K*îuitUt3îU'. 


Cette  querelle  jeta  la  confusion  dans  le 
bal  ;  les  clames  poussèrent  des  cris  d'ef- 
froi, les  gentilshommes  s'interposèrent 
entre  les  deux  ennemis  pour  leur  faire 
comprendre  l'ënormite  du  scandale  ;  se 
battre  dans  un  salon  de  le  reine  !  c'était 
d'une  inconvenance  inouïe  !  c'était  près- 
que  un  crime  de  lèse-majesté;  mais  les 
deux  adversaires  aveuglés  par  la  rage 
n'écoutaient  rien  et  déjà  leurs  fers  se 
croisaient. 

Tout  à  coup  à  la  porte  du  salon  appa- 
rut  le  jeune  roi  Louis  XIII  pâle,  toussant, 

et  appuyé  sur  le  bras  d'Albert  de  Luynes. 

—  Des  épées  tirées  au  Louvre!  mur- 

mura-l-il  comme  s'il  ne  pouvait  en  croire 
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ses  yeux.  Et  qui  donc  ose  donner  un  si 
monstrueux  exemple  de  mépris  pour  l'au- 
torité royale!  Qui  donc  prend  les  salons 
de  ma  mère  pour  une  place  publique  ? 

Concini  et  Vitry  baissèrent  en  même 
temps  leurs  épées. 

—  Dieu  me  pardonne  !  ajouta  le  roi, 
c'est  mon  capitaine  des  gardes  et  M.  le 
maréchal  d'Ancre.  Un  simple  capitaine 
croiser  le  fer  avec  un  maréchal  de  France  ! 
L'audace  est  grande,  mais  quel  est  donc, 
messieurs,  le  sujet  de  la  querelle? 

M.  de  Vitry  seul  osa  répondre  : 

—  Sire,  j'ai  été  obligé  de  me  défendre. 
Le  jeune  roi  s'avança  alors  vers  Concini 
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et  mettant  la  main  sur  la  garde  magni- 
fique de  répée  du  Florentin. 

—  Monsieur" le  marécijal,  lui  dit-il  froi- 
dement, je  vous  pardonne  cette  algarade; 
mais  souvenez-voAis  que  je  vous  défends 
sous  peine  de  la  vie  de  donner  suite  à  ce 
duel.  Je  vous  ai  confié  une  mission  dont 

vous  me  devez  compte.  Votre  vie  m'appar- 
tient. Malheur  à  qui  transgressera  mes 

ordres. 


CHAPITRE  TREIZIÈME. 


XIII 


Commenl  Jacques  Câllot  refusa  de  briser 
erayons  et  pinceaux  pour  devenir  ramant 
d'une  boliéniienne. 


Le  surlendemain  de  Tarrivée  des  Bohé- 
miens, des  dames  de  ïhornslein  et  des 
trois  peintres  à  V Abbaye  des  Pauvres  ,  une 
scène  muette  et  charmante  se  passait  sous 


00 
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les  yeux  iiidiscrels  du  soleil  couchant, 
dans  la  partie  la  plus  mysléiieuse  d'un 
bois  dont  les  futaies  étaient  coupées  çà  et 
là  de  roches  éparses ,  à  un  quart  de  lieue 
des  créneaux  démantelés  du  vieil  édifice. 
Zorah  ,  la  jolie  petite  Bohémienne,  de- 
bout et  demi-nue  sur  un  tertre  de  gazon 
et  cachée  par  l'antre  profond  d'un  gros 
rocher  de  grès  tapissé  de  lichens  et  de 
mousses,  couronné  d'arbes  entortillés  de 
lierre,  d'aristoloches  et  de  clématites  qui 
laissaient  pendre  un  rideau  par fu nié  de 
fleurs  blanches,  Zorah  avançait  un  pied 
mignon  et  cambré  dans  l'eau  vive  d'une 
source  qui  jaillissait  de  la  grotte  comme 
d'une  urne  brisée. 
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.  Ce  ruisseau  dair  et  joyeux  qui  courait 
dans  l'épaisse  verdure  du  lertre  semblait 
augmenter  ses  détours  et  s'arrêter  plus 
lent  aux  pieds  de  la  gentille  Zorah  pour 
caresser  son  image  bercée  par  les  bril- 
lants retîets  de  ce  capricieux  miroir. 

Les  Naïades  de  la  Mythologie  grecque 
et  les  Ondines  de  l'Edda  Scandinave 
eussent  été  également  jalouses  de  cette 
mignonne  créature. 

Les  tons  vifs  de  sa  peau  brune^  fraîche 

et  odorante  comme  Técorce  de  la  grenade 

et  les  contours  divins  de  ses  épaules,  de 

sa  gorge  et  de  ses  bras,  qui  semblaient 

taillés  par  un  merveilleux  sculpteur  dans 
n  19 
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nn  marbre  orangé,  ressortaient  sur  le 
fond  noir  de  la  grotte.  'n^/ui 

Zorah  se  détachait  comme  une  statue 
entre  lo  vert  un  peu  cru  de  la  clairière  et 
les  couleurs,  plus  pâles  que  son  leint,  des 
fleurs  pendantes  qui  frôlaient  son  front 
ou  s'enroulaient  en  guirlande  autour  de 
sa  longue  et  magnifique  chevelure,  flot- 
tant sur  son  dos  el  traînant  comme  un 
manteau  jusqu'à  terre. 

Lorsque  la  jolie  baigneusn  se  fut  assurée 
que  l'eai)  était  assez  tiède  pour  s'y  laisser 
glisser  sans  crainte  d'être  surprise  par 
une  fraîcheur  dangereuse  ,  elle  prêta  To- 
reilie  comme  une  biche  inquiète  en  rete- 
nant encore  d'une  main  les  plis  de  sa 
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robe  rayée  de  rouge  et  de  noir,  à  la  mode 
tunisienne,  et  en  égrenant  de  l'ailtre  le 
collier  de  grappes  de  sorbier  qui  brim- 
ballait  à  son  cou. 

Chaque  vague  murmure  causé  par  le 
roucoulement  de  Teau  sur  l'herbe,  par  la 
brise  qui  inclinait  les  feuilles  ou  faisait 
bruire  les  roseaux  et  les  touffes  d'iris, 
par  la  cadence  lointaine  d'un  oiseau , 
semblait  alarmer  la  Bohéaiienne  el  faire 
pousser  des  ailes  à  ses  t-^lons.  Le  pied  qui 
se  balançait  en  jouant  dans  l'onde  sem- 
blait attendre  le  signal  do  la  fuite. 

Et  cependant  Zorah  était  naïvement 
fière  et  heureuse  de  sa  beauté  dont  jus- 
qu'alors elle  avait  joui  avec  indifférence; 


m  innocent  orgueil  lui  venait  de  son 
amour  pour  Jacques ,  ce  jeune  fugitif  re- 
cueilli par  sa  tribu.  Par  moments  elle  de- 
venait rêveuse;  son  vague  sourire  s'effa- 
çait en  pensant  à  son  ami.  En  effet, 
Jacques  se^montrait  plutôt  affectueux  que 
tendre  pour  elle;  son  cOeur  novice  ne  sa- 
vait-il donc  pas  comprendre  les  élans 
spontanés  de  Tamour  de  la  Bohémienne? 
Zorali  ignorait  l'art  de  déguisel^le  trouble 
de  son  âme.  Éiait-ce  donc  une  faute? 
Devail-elle  fuir  cet  étranger,  jouer  envers 
lui  une  comédie  de  froideur  et  d'insou- 
ciance, éviter  même  de  lui  parler,  puis- 
qu'il dédaignait  de  lui  murmurera  l'oreille 
ces  douces  paroles  qu'elle  attendait  ton-* 
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jou  rs.  Alors  dans  son  dépit  elle  s  accusait 
de  sa  beauté  comme  d'un  malheur,  puis- 
que sa  beauté  n'était  ni  comprise  ni  ad- 
mirée par  celui  pour  qui  seul  Dieu  Tavait 
ainsi  faite  accomplie  par  la  forme,  pure  et 
aimante  par  le  cœur. 

Absorbée  dans  ces  douloureuses  rêve- 
ries elle  laissait  déjà  glisser  la  blanche  tu- 
nique qu  elleretenaitencore  sur  son  sein 
quand  un  léger  bruissement  de  feuillage 
vint  dvi  nouveau  l'alarmer. 

Elle  rajusta  vivement  la  jupe  rayée  qui 
était  tombée  à  ses  pieds  et  pâle,  inquiète, 
immobile,  jeta  un  regard  effaré  vers  la 
sombre  futaie. 

Une  rougeiu'  soudaine  empourpra  ses 
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jonesen  voyant  paraîlresur  la  lisière  du  bois 
son  compagnon  Jacques/modestement  ar- 
mé d'un  rouleau  de  papier  et  de  crayons, 
etqui  s'arrêta  confus,  interdit,  non  moins 
embarrassé  de  la  rencontre  que  la  jolie 
Bohémienne. 

—  Jacques,  je  vous  en  prie ,  n'avancez 
pas,  lui  dit-elle  d'une  voix  frémissante.-  '^ 
Jacques  Callol  ébloui  du  tableau  char- 
mant qui  s'offrait  h  lui  ne  songeait  pas  à 
désobéir  à  cette  voix  suppliante.  Il  croyait 
subir  l'enivrement  du  peintre  qui  voit 
passer  devant  ses  yeux  la  vision  d'un  idéal 
longtemps  rêvé  ;  il  ne  se  doutait  pas  que 
son  cœur  venait  d'aspirer  le  premier 
souffle  de  l'amour;  il  ne  comprenait  pas 
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le  sens  mystérieux  de  la  rougeur  qui  bru- 
lait  ses  joues  et  du  frisson  qui  soulevait 
sa  poitrine.  Il  ne  pouvait  ni  parler  ni  en- 
tendre. Son  âme  tout  entière  avait  passé 
dans  son  regard  qui  dévorait  comme  une 
flamme  la  beauté  de  Zorah, 

11  respirait  à  peine,  craignant  de  faire 
envoler  au  son  de  sa  voix  celte  enchante- 
resse apparition. Dans  son  extase  étrange, 
il  se  sentait  entraîné  à  tomber  agenouillé 
devant  elle  comme  devant  une  divinité 
inconnue  de  son  ciel. 

Lejeunepeintre,  dont  le  cœur  et  l'esprit 
étaient  si  intrépides  lorsqu'il  s'agissait  de 
dévouer  sa  vie  à  son  art ,  n'en  avait  pas 
moirs  conservé  religieusement  au  fond 


(le  rAme  la  foi  vive  et  sincère  que  sa  mère 
lui  avait  enseignée  dès  l'enlance.  Il  était 
chrétien  fervent,  et  au  nionientou  se  dé- 
chirait  devant  lui  le  voile  de  ces  tenta- 
tions sensuelles  que  l'espril  du  mal  avait 
^faii  fîolltn'  devant  les  yeux  austères  des 
saints,  il  fut  saisi  d'un  indicible  eiïioi  en 
se  iapp<^îant  que  Zorali  appartenait  à  une 
race  ini[)ie. 

Il  s-entail  son  cœur  s'en  aller  vers  celui 
de  laBohén)ienneet  il  se  demandait  avec 
(erreur  si  ce  n'était    pas   le   démon  qui 

latlirait  en  souriant  vers  l'abîme.  11  pâlit 
el  un  fiisson  glacé  parcourut  ses  mem- 
bres. 11  baissa  ses  yeux  troublés,  pensa  à 
sa  mèic  (|ui  loiit  enfant  lui  faisait  balbu- 


lier  ses  prières  à  Jésus,  les  mains  jointes , 
et  qui,  à  celte  heure,  sans  doute  priait 
pour  renfant  ingrat  et  fugitif,  et  il  résolut 
de  s*arraeher  à  cette  contemplation  dan- 
gereuse. 

Déjà  il  sedis|)Osaità  revenir  sur  ses  pas, 
lorsque  Zorali  suprise  de  son  silence  lui 
dit  doucement: 

—  Jacques,  attendez-moi  dans  la  forél 
et  nous  retournerons  ensemble  à  l'abbaye. 

Le  jeune  peintre  ne  put  s'empêcher  de 
la  regarder  pour  lui  répondre,  et  son 
courage  faiblit  de  nouveau.  Zorah  était 
si  belle!  Mais  celle  fois  il  sourit  de  son 
e'motion  et  de  sa  terreur  enfantine.  Il  se 
dit  qu'après  tout  il  ne  devait  voir  dans 
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celle  jolie  fille  qu'un  modèle  inspiraleur 
place  par  le  hasard  dans  un  sile  délicieux 
pour  mieux  en  faire  ressortir  le  charme 
et  raltrait.  L'apprenti  d'amour  étouffa  son 
cœur  pour  faire  place  au  peintre,  et  il 
répliqua: 

—  De  grâce ,  Zorah ,  ne  bougez  pas. 
Gardez  la  position  dans  laquelle  vous  vous 
êtes  laissé  surprendre,  l.aissez-moi  la  re- 
produire sur  ce  papier,  et  je  suis  sûr  de 
créer  un  chef  d'œuvre! 

A  coup  sûr  la  Bohémienne  s'attendait  à 
de  plus  tendres  prières,  car  elle  sourit  dé- 
daigneusement: 

—  Vraiment,  Jacques,  il  faut  que  je 
me  transforme  en  statue  pour  vous  com- 
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plaire....  Vous  me  trouvez  donc  assez  jolie 
pour  occuper  sur  voire  papier  la  place 
d'un  arbre  ou  d'une  chèvre... 

ï  •>—  Zôrah!  s^e'cria  Callot  [avec  enthou- 
siasme, vous  serez  la  fëe  de  ce  paysage. 

El  il  commença  à  crayonner  son  es- 
quisse. 

—  Trisie  fée!  murmura-t-elle  d'un  air 
mélancolique,  destinée  sans  doute  à  amu- 
ser les  badauds  en  servant  d'enseigne  à 
quelque  méchante  hôtellerie? 

—  Vous  vous  trompez,  Zorah  !  jamais 
je  ne  vendrai  ce  dessin;  je  le  conserverai 
toujours  comme  une  relique  qui  me  rap- 
pellera les  plus  heureux  instants  de  ma 
jeunesse.. 
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Callot  continuait  avec  une  ardeur  mer- 
veilleuse à  tracer  son  dessin. 

—  Ah  !  vous  pensez  déjà  à  nous  quitter, 
Jacques;  pour  vous  je  n'aurai  été  qu'une 
compagne  de  route  ou  qu'un  modèle;  je 
ne  suis  pas  digne  d'être  votre  amie,  n'est- 
ce  pas? Oh!  tenez,  Jacques,  c'est  mal,  car 
on  doit  aimer  ceux  qui  nous  aiment. 

—  Je  vous  aime  comme  une  sœur,  Zo- 
rah!  dit  le  Lorrain  plus  troublé  qu'il  ne 
voulait  le  paraître. 

Et  sa  main  trembla  sur  le  papier  où 
déjà  s'épanouissait  la  figure  de  la  jeune 
fdie. 

—  Comme  une  sœur  de  hasard,  qu'on 
est  bien  sût*  de  ne  plus  rencontrer  sur  sa 


roule  el  de  ne  jamais  faire  as.^^oîr  à  son 
foyer,  reprit  tristement  la  Bohémienne. 
Mais  vous  avez  raison ,  Jacques.  A  quoi 
bon  nous  abuser?  à  quoi  bon  entretenir 
de  foîles  espérances  qui  ne  sauraient  ja- 
mais se  réaliser!  Vous  méprisez  la  Bohé- 
mienne; elle  peut  lenîer  vos  crayons,  mais 
non  voire  cœur. 

—  Te  mépriser,  Zorah!  jamais  ,  s'écria 
Calloî;  mais  esl-ce  ma  Taille  si  je  ne  crois 
pas  encore  à  cet  amour  dangereux  qui  a 
perdu  tant  de  peintres  ilhislres  et  qui 
nous  a  coûté  Raphaël.  I/art  est  un  maître 
dur  et  sévère  qui  veut  qu'on  se  donne  à 
lui  tout  entier  et  qu'on  ne  s'énerve  pas 
dans  d'oisives  félicités. 
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11  ne  (létacliait  plus  ses  yeux  do  son 
esquisse. 

—  Je  ne  comprends  rien  à  tout  cela, 
dit  la  Bohe'mienrie.  Je  crois  qu'il  est  bon 
de  se  laisser  vivre,  d'aimer,  d'être  libre, 
de  ne  pas  faire  le  mail  Voilà  toute  ma 
science;  mais  je  ne  puis  te  forcer  de 
m'ai  mer. 

-^  Folle  !  qui  donc  t'uime  plus  que  moi  ! 
Mais  je  ne  puis  renoncer  à  ma  foi  de  chré- 
tien, briser  mes  crayons,  oublier  ma  fa- 
mille et  ma  patrie,  effacer  mon  nom  pour 
m'enchaîner  aux  piquets  de  ta  tente  va- 
gabonde ? 

—  Tais-toi,  Jacques.  As-tu  donc  besoin 
de  me  répéter  que  tu  aimes  mieux  une 
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vaine  fumée  que  le  sourire  de  Zorah,  et 
la  tyrannie  d'un  maître  que  notre  liberté 
de  Bohême. 

—  Liberté  modérée  par  le  fouet  de 
Gorjuet  soumise  aux  caprices  du  premier 
sénéchal  venu,  dit  Callot  avec  un  souri le, 
en  dessinant  toujours. 

—  Qu'importe!  chacun  doit  payer  son 
bonheur  en  ce  monde. 

Jacques  interrompit  son  travail  : 

—  Zorah!  pour  devenir  peintre  j'ai  dé- 
serté patrie  et  famille;  cédant  \\  une  voca- 
tion irrésistible  j'ai  bravé  tous  les  hasards 
d'une  vie  errante  et  misérable.  Un  der- 
nier obstacle  devait  barrer  ma  route  , 
c'était  l'amour  qui  brille  dans  tes  yeux  de 
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magicienne  et  qui  brûle  les  miens.  Ta- 
mour  qui  me  sourit  par  la  bouche  et  qui 
brille  mes  lèvres.  Par  pi  lié,  Zorah,  ne 
me  regarde  pas  ainsi ,  ne  me  souris  pas, 
ne  me  parle  pas  de  celte  voix  si  douce  et 
si  fraîche  qui  me  fait  tout  oublier.  Aide- 
moi,  si  lu  m'aimes,  à  repousser  une  ten- 
tation mauvaise  qui  peut  luei*  en  moi  le 
j^einlre  chrélion. 

Zorah  l'écoutait  avec  une  expression  de 
morne  éionnement:  —  Quoi  î  lu  m*aimes, 
roprit-elle,  et  lu  hésites  à  rester  avec 
nous.  Tu  préfères  les  images  sans  regard 
et  sans  voix  à  la  Bohémienne  qui  donne* 
rail  sa  vie  pour  toi.  Jette  donc  ces  stériles 
crayons ,  bons  pour  amuser  l'oisiveté  des 
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femmes.  Tu  es  brave  et  robuste.  Prends 
le  bâton  ferré,  le  couteau  et  le  fouet  de 
nos  frères  et  gagne  comme  eux  la  vie... 

—  A  tondre  des  mulets  et  à  voler  des 
poules,  n'est-ce  pas?  interrompit  Callot 
avec  mépris. 

—  Sois  contrebandier,  dit  la  Bohé- 
mienne, et  je  te  suivrai  par  tous  les  sen- 
tiers et  par  tous  les  temps? 

Jacques  écoutait  à  peine  Zorah;  il  ne 
pouvait  plus  détacher  ses  yeux  de  cette 
mignonne  créature;  son  admiration  exal- 
tée par  le  feu  de  la  jeunesse  infiltrait  peu 
à  peu  dans  ses  veines  le  philtre  enivrant 
de  l'amour;  malgré  lui  il  s'avançait  insen- 
siblement vers  la  Bohémienne  et  déjà  sa 

n  20 
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main  ardoiile  louchait  celle  de  la  jeune 
fille,  d(îjà  SCS  lèvres  se  penchaient  vers 
une  épaule  fraîche  et  brune,  lorsqu'un 
sourire  malicieux  de  Timprudente  lui 
rendit  ses  terreurs  superstitieuses. 

Surpris  lui-même  de  sa  faiblesse,  il  se 
crut  le  jouet  d'un  maléfice  et,  reculant 
tout  à  coup,  il  regarda  Zorah  avec  une 
sorte  d'épouvanie.  ^ 

—  Non,  s'écria-t-il ,  je  ne  veux  point 
perdre  mon  àmel  Je  ne  veux^voir  en  toi 
qu'un  modèle,  Zorah  !.je  suis  ton  ami,  ton 
compagnon,  ton  frère;  je  dois  te  protéger 
contre  les  outrages  et  je  serais  un  lâche 
de  t'outrager  moi-même. 

Il  ramassa  la  mante  de  la  Bohémienne 
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étendue  sur  l'herbe  et  la  lui  tendit  d'une 
main  tremblante,  mais  elle  de  plus  en  plus 
surprise  : 

—  Ah!  je  vois  bien  que  tu  ne  me 
trouves  pas  assez  belle  pour  m'aimer, 
Jacques?  tu  as  honte  même  de  m'em- 
brasser  ! 

Il  voulut  jeter  la  mante  sur  ses  épaules, 
mais  elle  la  repoussa  et  la  déchira  avec 
un  mouvement  décolère: 

—  Laisse  -moi,  dit-elle;  je  ne  veux  plus 
te  servir  de  modèle  ;  si  tu  m'avais  serrée 
contre  ton  cœur,  j'aurais  pu  te  païdonner, 
mais  lu  rejettes  mon  auiour  et  tu  veux  que 
je  reste  immobile  tet  calme  sous  ton  re- 
gard  froid  et  curieux  d'artiste.  Ah!  c'est 
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là  un  outrage  que  tu  devais  m'épargner, 
une  humiliaiioii  qu'un  garçon  sans  cœur 
pouvait  seul  m'infliger  ! 

Callot  se  rapprocha  de  la  Bohémienne 
et  la  pressant  contre  sa  poitrine  effleura 
d'un  baiser  son  front  pur. 

—  Écoute,  Zorah,  je  l'aime  et  je  ne 
t'oublierai  jamais.  Que  ce  baiser  soit  le 
gage  de  cette  promesse  sacrée.  Plus  tard 
tu  comprendras  mieux  la  force  de  mon 
affection,  car  tu  sauras  le  courage  qu'il 
m'a  fallu  pour  résister  au  plus  violent 
désir  qui  ait  jamais  tenté  un  jeune  homme. 
Si  je  ne  t'aimais  pas ,,  si  ta  beauté  seule 
avait  séduit  mes  yeux,  tu  te  serais  avilie 
dans  mes  bras ,  jouet  d'un  caprice  fugitif, 
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tandis  que  Ion  image  restera  pure  dans 
mon  cœur.  Je  ne  souillerai  pas  mon 
idole. 

—  Mon  Dieu  !  murmura  la  Bolie'mienne, 
je  suis  si  ignorante  du  bien  et  du  mal  que 
je  comprends  à  peine  le  sens  de  tes  pa- 
roles, Jacques,  mais  il  me  semble  que 
ton  intention  est  droite  et  sincère. 

—  Pauvre  Zorah!  reprit  Callot,  d'autres 
essaieront  d'abuser  de  ta  candeur  et  de 
pervertir  ton  âme.  Je  n'aurai  pas  du 
moins  été  leur  complice.  Aime-moi  donc 
comme  je  t'aime.  Ne  cherche  pas  à  dégra- 
der celui  que  ton  cœur  élève  peut-être 
trop  haut!  Ne  cherche  pas  à  le  rendre 
iTiéprisable  aux  yeux  des  hommes  ! 
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La  Bohémienne  serra  vivement  sa 
manie  autour  de  son  corps,  rougit  comme 
si  Fintelligence  de  la  pudeur  illuminait 
son  esprit  et  baissant  les  yeux  à  terre , 
toute  honteuse  des  plaintes  naïves  qui  lui 
étaient  échappées  : 

—  Ah!  tu  as  raison,  Jacques;  je  ne 
suis  pas  digne  de  toi;  tu  devais  me  regar- 
der comme  ton  mauvais  génie.  Ne  m'é- 
coute pas,  abandonne-moi,  fuis  loin  de 
cette  bande  de  vagabonds  qui  sont  ma  fa- 
mille. Oh!  j'étais  lâche  de  vouloir  te  . 
corrompre,  l'entraîner  au  mal  et  te  dé- 
shonorer pour  mieux  le  garder  près  de 
moi.  Je  ne  savais  pas  l'aimer.  Ohî  tu  vaux 
cent  fois  mieux  que  moi.  Va-t-en  donc, 
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Jacques,  et  laisse-moi  pleurer  en  vivant 
du  passé,  car  l'avenir  m'est  fermé.  Nous 
ne  serons  jamais  réunis ,  non  pas  même 
dans  le  ciel  des  chrétiens  dont  je  suis 
proscrite,  car  je  ne  suis  qu'une  fille  de 
Bohême.  Marche  donc  vers  ta  gloire  , 
Jacques,  deviens  ungrand  peintre  et  ou- 
blie Zorah  qui  mourra  en  pensant  à  toi. 
Pourtant  ne  garde  pas  de  haine  contre  la 
Bohémienn-e  qui  voulait  t'imgoser  un  sa- 
crifice impossible.  Nous  sommes  nées 
dans  le  mal,  nous  autres,  et  nul  n'a  pris 
soin  de  purifier  nos  âmes. 

Et  la  jeune  fille  éclata  en  amers  san- 
glots, car  elle  ne  pouvait  renoncer  à  son 
amour  sans  que  son  cœui*  se  brisât. 
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A  l'instant  où  Callot  ému  allait  peut- 
être  oublier  toutes  ses  sages  résolutions, 
en  essayant  de  consoler  Zorah,  des  jappe- 
ments aigus  et  de  formidables  abois  re- 
tentirent dans  la  forêt,  du  côté  opposé  à 
Tabbaye  des  Pauvres. 

[.es  amants  se  retournèrent  aussitôt 
alarmés  de  ce  concert  de  notes  glapis- 
santes et  entendirent  une  voix  enrouée 
criant  de  façon  à  dominer  le  vacarme: 

—  Ici,  Roland!  ici,  mes  cbiens! 

Mais  la  meute  haletante  et  acharnée, 
sourde  à  la  voix  du  maître ,  fendant  Tair 
dans  un  rideau  de  poussière,  avait  déjà 
bondi  autour  des  deux  jeunes  gens. 

Jacques,  en  voyant  vingt  gueules  ar- 
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dentés  aboyei'  avec  furie  autour  de  lur, 
n'eût  que   le   temps   de  couvrir  de  son 
corps  la  Bohémienne  saisie  de  stupeur; 
mais  le  brave  Lorrain  en  sentant  le  cœur 
de  Zorah  frémir  contre  le  sien,  par  suite 
de  ce  brusque  mouvement,  oublia  jusqu'à 
leur  danger  commun;  des  torrents  de  feu 
courant  dans  ses  veines  inondèrent  tout 
son  être;  il  perdit  un  instant  la  conscience 
de  sa  propre  vie,  son  âme  palpitait  dans 
rârae  de  Zorah  et  il  eût  voulu  mourir  dans 
un  si  doux  embrassement. 

m 
FIN  DD   PEUXIÂMi!  TOLFMI. 
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